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PROLOGO  DE  LOS  EDITORES. 


Constantes  en  nuestro  proposito  de  no  perdonar  esfuerzo  alguno  á 
fin  de  corresponder  á  la  constancia  de  los  suscritores  á  La  Ilustración 
EsPAJÜOLA  Y  Americana  y  á  La  Moda  Elegante  Ilustrada,  y  al  cre- 
ciente favor  de  que  gozan  estas  publicaciones ,  hemos  creido ,  al  dar  ú 
luz  el  presente  Álbum  poético,  que  de  ningún  modo  podríamos  signifi- 
car mejor  al  público  los  deseos  de  que  nos  hallamos  animados  sino 
dando  cada  vez  mayor  importancia  literaria  y  tipográfica  á  la  obra  que 
ofrecemos  anualmente,  como  regalo,  á  sus  favorecedores.  Ya  por  esta 
razón,  ya  también  con  el  propósito  de  satisfacer  los  deseos  de  muchas 
personas  amantes  de  la  buena  poesía,  no  hemos  vacilado  en  dirigir 
una  invitación  á  los  ingenios  más  renombrados  en  la  república  de  las 
letras,  con  el  objeto  de  realizar  dignamente  el  pensamiento,  á  nuestro 
juicio  altamente  nacional,  de  este  libro,  y  que  no  es  otro  sino  el  de  ofre- 
cer una  muestra  brillante,  y  tan  completa  como  nos  ha  sido  posible,  del 
estado  actual  de  la  poesía  en  nuestra  patria. 

A  pesar  de  las  circunstancias  que  atraviesa  en  estos  momentos  nues- 
tro país,  que  no  son  ciertamente  las  más  favorables  á  este  género  de 
publicaciones,  y  á  pesar  también  de  las  dificultades  que  ¡presenta  ya  de 
por  sí  una  obra  de  estas  condiciones,  cábenos  la  satisfacción  de  haber 
podido  llevar  á  cabo  la  idea  con  el  concurso  de  tan  ilustres  poetas  como 
los  que  enaltecen  las  páginas  de  este  Álbum.  Si  en  ellas  no  figuran 
todos  los  que  hoy  contribuyen  en  primera  línea  al  lustre  del  español 
Parnaso,  no  se  achaque  la  omisión  á  falta  de  diligencia  por  nuestra  par- 
te, sino  á  que,  por  circunstancias  vária-s,  algunos  de  nuestros  ingenios 
más  distinguidos  no  han  podido  responder  á  nuestra  invitación. 


No  entra  en  nuestru  ¡tropósito  hacer  aijui  el  encomio  del  libro  qne 
ofrecemos  al  jn'iblico.  La  mejor  garantía  ile  sn  mérito  y  de  su  impor- 
tancia literaria  si<n  los  nombres  de  los  poetas  que  han  contribuido  á  la 
realización  del  peiisamiento,  y  entre  los  que  descuellan  los  de  Jíoca  tle 
Toyores,  llarl^etibuxch,  Cumpofimor,  Ca/caño,  IhiKtillo,  Aniño,  Paln- 
rio ,  Grilo ,  Ai/uifer»,  Xuñc.::  fie  Arce,  Echevarría  ,  Larmií/ ,  Alareon, 
Tnu'ba,  Hurtado  y  Duque  de  Riras,  que  gozan  de  una  merecida  repu- 
tación. En  este  juinto  nos  limitaremos  á  consignar  que  liemos  puesto 
todos  los  medios  para  (jue  el  Ai.rim  poético  sea  en  su  género  una  obra 
de  mérito  superior.  Al  buen  juicio  del  público  sometemos  el  resultado 
de  nuestros  esfuerzos. 

Héstanos  sólo  hacer  mía  advertencia  acerca  del  orden  en  «pie  apare- 
cen impresas  las  composiciones.  Fm  este  punto  no  hemos  seguido  nin- 
gún sistema  lueconcebido :  atendiendo  únicamente  á  la  premura  del 
tiempo  y  á  nuestra  falta  de  conijietencia  para  establecer  clasificación  de 
ningún  género  en  la  colocación  de  los  autores,  las  ]ioesias  se  han  im- 
preso por  el  (irdeii  en  que  han  ido  llegando  á  nuestro  poder,  y  con  arre- 
glo á  la  neccsidatl  de  adelantar  los  trabajos  de  impresión,  sin  espenir 
que  aquéllas  estuviesen  reunidas  por  completo.  Consignamos  esta  cir- 
cunstancia jiara  explicar  la  falta  absoluta  de  método  que  notarán  los 
lectores,  no  sólo  en  lo  relativo  á  los  autores,  sino  también  en  lo  que  se 
refiere  á  la  clasificncion  de  los  géneros  en  que  pueden  agrujiarse  las 
composiciones  contenidas  en  el  Ai.uiM;  circunstancia  que  tanijun-o  se 
lia  tenido  presente  al  dar  los  materiales  ¡i  la  estam]>¡i. 

.Uifdnd.  Dlrirmlirr  de  187:5. 

A.  PK  CÁni.(is  f.  Hijo. 


AL  LECTOR. 


El  temperamento  poético  no  es  condición  dominante  de  este  siglo,  por  exce- 
lencia ilustrado  :  vivimos  en  tiempos  de  refinada  cultura ,  on  que  la  luz  pene- 
tra en  las  inteligencias  con  virtud  difusora  nunca  vista  ;  en  tiempos  de  mu- 
clia  ciencia,  de  mucha  filosofía,  maestros  en  la  clasificación  y  el  análisis,  su- 
tiles en  la  comparación  y  la  crítica ;  tiempos  en  que  abunda  el  talento  ,  la 
elocuencia  y  hasta  los  buenos  versos... ;  pero  en  que  escasea  la  gran  poesía, 
y  en  que  la  facultad  de  juzgar  se  desarrolla  en  razón  inversa  de  las  fuerzas 
creadoras. 

En  medio  de  esta  exuberancia  de  vida  intelectual,  los  poetas,  los  grandes 
poetas,  son  muy  raros  :  guardémonos,  sin  embargo ,  de  inferir  de  aquí  que  la 
poesía  es  ¡ncom23atible  con  semejante  estado  de  cultura.  La  poesía  vive  en  to- 
dos tiempos  :  cuando  no  palpita  en  el  mismo  corazón  de  una  sociedad ,  se  re- 
fugia en  sus  tejidos  más  sensibles ;  cuando  no  marcha  como  elemento  civili- 
zador por  los  anchos  caminos  de  la  vida,  salpica  de  flores  sus  complicados 
senderos.  Su  voz  languidece  entonces,  pero  no  se  apaga ;  su  aliento  desfalle- 
ce, pero  no  se  extingue ;  que  no  muere  nunca  lo  que  es  de  esencia  del  alma. 

La  poesía  vive ,  pues ,  en  todas  las  alturas  adonde  llega  el  progreso  huma- 
no, y  es  de  todos  los  tiempos :  lo  que  ocurre  es  que  á  medida  que  la  civiliza- 
ción avanza,  el  genio  poético  pierde  aquella  viveza ,  aquella  energía ,  aquella 
intensidad  de  percepción ,  propios  de  las  edades  poco  civilizadas.  La  facultad 
de  generalizar,  tan  necesaria  al  perfeccionamiento  de  las  ciencias  ,  es  menos 
favorable  á  las  creaciones  de  la  imaginación;  á  medida  que  los  hombres  avan- 
zan en  reflexión  y  en  sabiduría,  atienden  más  á  las  masas  que  al  individuo,  y 
producen  más  teoi-ias  científicas  que  grandes  poemas;  la  j)oesía  es  entonces 
más  fecunda  en  análisis  de  la  naturaleza  humana  que  en  imágenes  vivas  y 
enérgicas  ,  y  más  que  hombres  pinta  cualidades  personificadas.  De  suerte  que 
si  en  la  significación  más  genuina  de  su  naturaleza  y  en  su  índole  íntima- 
mente humana ,  la  poesía  es  el  arte  de  emplear  las  palabras  de  tal  manera 
que  produzcan  viva  ilusión  en  la  fantasía,  ó  sea  la  facultad  de  hacer  por  me- 
dio de  aquéllas  lo  que  el  pintor  hace  por  medio  de  la  paleta ,  el  lenguaje  filo- 
sófico de  los  tiempos  modernos ,  correspondiente  á  un  cambio  análogo  en  el 
movimiento  del  espíritu ,  no  es  ciertamente  el  instrumento  propio  de  las  eda- 
des poéticas. 

En  este  concepto,  pues,  los  grandes  poetas  son  más  raros  á  medida  que 


le  es  más  difícil  al  genio  desprenderse  de  los  hábitos  de  análisis  y  del  apa- 
rato científico  propios  de  una  refinada  cultura,  para  remontarse  á  los  espa- 
cios libres  de  la  inspiración  y  revestir  los  dos  grandes  atributos  de  la  poe- 
sía por  excelencia  sublime:  la  intensidad  de  la  impresión,  y  la  sencillez  de  la 
expresión. 

Pero  si  en  tal  estado  de  civilización  los  grandes  poetas  no  pueden  menos  de 
ser  excepciones  raras,  y  las  grandes  creaciones  esfuerzos  extraordinarios  del 
genio,  también  nos  parece  verdad  innegable  que  el  sentido  poético ,  áim  pla- 
giado del  espíritu  razonador,  aun  despojado  de  aquella  facultad  ingenua  y 
grandiosa,  continúa  en  las  condiciones  á  que  le  sujeta  el  espíritu  de  los  tiem- 
pos, la  tradición  de  lo  bello ,  y  cumple,  por  extraño  que  parezca  á  los  intereses 
que  le  rodean ,  una  misión  importante  en  el  seno  de  la  sociedad.  En  nuestra 
España,  por  ejemplo,  después  de  haber rellejiulo  el  sentimiento  de  un  pueblo, 
cantando  con  él  la  epopeya  de  siete  siglos  y  el  torneo  caballeresco  más  gallar- 
do que  regístrala  historia  moderna,  el  mimen  de  la  poesía  ,  bello  todavía  en 
su  decadencia,  agítase  falto  de  norte  y  derrotero  al  rededor  de  los  múltiples 
problemas  y  de  la  confusa  elaboración  de  una  época  en  que  parecen  haberse 
citado  ,  para  llegar  á  una  lucha  decisiva  ,  todos  los  intereses  humanos  que  á 
través  de  los  siglos  han  venido  riñendo  la  interminable  batalla  del  progreso. 
Y  es  que  la  poesía,  compañera  inseparable  de  la  humanidad  por  los  senderos 
escabrosos  que  la  llevan  en  busca  de  sus  destinos,  con  olla  cae  en  los  abismos 
frecuentes  del  camino,  ó  se  remonta  á  las  cumbres  que  señalan  su  paso  vic- 
torioso :  intérprete  majestuosa  unas  veces  del  sentimiento,  del  entusiasmo,  de 
la  fo,  de  la  fuerza  dominante  cualquiera  que  sea ,  á  que  obetlezcau  los  hom- 
bres lanzados  por  los  misteriosos  derroteros  de  este  mundo;  ¡lerdida  otras 
veces,  desalentada,  sin  aire  que  respirar  en  las  honduras  tenebrosas  de  la  bar- 
barie ó  en  las  extremas  alturas  del  progreso,  la  ]>oesía,  en  los  períodos  de 
su  mayor  decadencia  ,  contagiada  en  la  atmóslera  morbosa  quo  la  rodea ,  cn- 
treg.ida  á  las  corrientes  por  donde  va  el  esjiíritu  de  su  é]ioca,  plegándose  á 
las  condiciones  del  medio  social  en  ([ue  vive,  hablando  el  último  lenguaje  <|uc 
inventa  la  humanidad,  y  asimilándose  las  formas  quo  a  ésta  le  son  más  simpá- 
ticas y  familiares,  podrá  perder  muchas  veces  su  savia  vigorosa  y  primitiva, 
pero  no  abdicará  nunca  la  virtud  de  llamar  á  la  vida  los  nobles  instintos  del 
hombro,  y  de  .icompaüarlo  en  sus  dias  do  entusiasmo  como  en  sus  dias  de  pos- 
tración. 

Así  la  vemos  hoy,  despojada,  es  verdad,  do  sn  grandeza  nativa,  inspirando 
por  raro  prodigio  acpiellas  altas  creaciones  en  que  el  genio  encuentra  el  secre- 
to de  hablar  ú  todos  los  siglos  y  do  vivir  en  la  conciencia  universal ,  acomo- 
darse al  espíritu  de  la  cultura  moderna,  y  participar  del  inquieto  movimiento 
de  e.sta  sociedad,  que  se  retuerce  en  las  angustias  do  la  impaciencia  y  de  la 
linda.  Sus  alas  no  suben  dónde  posarse  en  medio  ile  e.Ua  incubación  i>enosn,  en 
«lUc  todo  so  agita  y  nada  su  resuelvo;  su  genio  ]iart¡ciiia  do  la  confusión  y  la 
ineertidunibre  que  lo  roilean,  y  esparce  como  puedo  sus  llores  iierfnmados  y 
peregrinas  por  donde  cpiiuraque  lo  llevon  las  oleadas  do  tan  revuelto  mar.  No 
«abn  ili'inile  rncoiitrnr  los  osp.ieios  libres  y  serenos,  pero  vuela;  no  sabe  dón- 
de buscar  el  corazón  de  ose  gigante  moderno  que  ogita  sns  cien  brazos  sin 


acabar  de  hacer  presa  definitiva  en  sus  conquistas  ,  pero  tantea  los  complica- 
dos tejidos  de  su  organismo  de  hierro ,  produciendo  aquí  y  allí  palpitaciones 
de  vida;  y  unas  veces  entregándose  con  el  siglo  á  la  abstracion  filosófica, 
otras  bordeando  los  problemas  sociales ;  ya  invocando  los  casi  olvidados  nú- 
menes del  pasado,  ya  fluctuando  en  la  incertidumbre  de  los  nuevos  destinos; 
ora  pensador  y  sentencioso  ,  ora  versátil  y  descreido,  suspirando  entre  las  rui- 
nas de  los  siglos,  ó  cantando  las  glorias  del  porvenir;  racionalista  con  la 
vanguardia  de  los  reformadores,  ó  agitando  en  la  confusión  la  moribunda  an- 
torcha de  la  fe ;  glorificador  sensual  de  una  cultura  refinada,  ó  explorador  me- 
lancólico de  los  íntimos  dolores  que  se  esconden  en  sus  repliegues ,  le  vemos 
respirar  en  todas  las  temperaturas,  acomodarse  á  todas  las  condiciones  de 
vida  con  la  facilidad  del  cosmopolita  desacostumbrado  al  calor  del  hogar ,  y 
rozar  con  sus  alas  todos  los  espejos  en  que  se  refleja  la  vida  moderna. 

Los  poetas  de  hoy,  por  consiguiente,  no  forman  iglesia,  no  se  inspiran  y 
se  nutren  en  el  sentimiento  de  una  inspiración  común ;  pero  cantan.  Cuando 
los  ruiseñores  no  encuentran  una  copa  grande  y  frondosa  donde  congregarse 
para  confundir  sus  voces  en  un  concierto ,  cada  cual  se  posa  en  el  arbusto ,  ó 
en  la  zarza ,  ó  en  el  seco  matorral  que  encuentra  b.ajo  sus  alas,  para  alzar 
desde  allí  su  nota  solitaria.  Asi  cantan  los  poetas  de  nuestros  dias ;  asi  can- 
tan en  España,  en  estos  turbados  tiempos  ,  los  hijos  de  aquellos  vates  cuyo 
robusto  aliento  confundió  por  última  vez  un  entusiasmo  común ,  inspirado  en 
el  santo  amor  de  la  patria.  Ejemplo  de  ello  es  el  libro  en  cuyas  primeras  pá- 
ginas escribimos  estos  desaliñados  renglones ;  libro  en  que  se  ven  desgrana- 
das y  sin  engaste  no  pocas  perlas  preciosas  ,  y  en  que  la  poesía,  bajo  la  ins- 
piración de  nuestros  mas  renombrados  ingenios,  recorre,  como  la  mano  impa- 
ciente que  impulsada  por  el  deseo  de  la  armonía  se  agita  sobre  un  teclado, 
las  notas  múltiples  ,  desligadas  y  caprichosas  de  la  lira  contemporánea.  Re- 
corramos por  un  momento  esas  páginas,  en  que  no  han  de  faltarnos  bellezas 
que  admirar,  y  dejemos  que  los  pesimistas  se  inspiren  á  su  sabor  en  la  idea 
poco  consoladora  de  que  la  poesía,  cuando  habla  á  raros  intervalos  el  so- 
lemne lenguaje  de  la  naturaleza,  está  próxima  á  terminar  su  misión  entre  los 
hombres.  ¿  Por  qué  la  sabia  crítica  de  nuestro  siglo  ha  de  guardar  el  luto  de 
lo  sublime ,  hasta  el  punto  de  no  consolarse  con  los  placeres  de  lo  bello  ?  Lo 
sublime  es  el  lujo  del  arte,  como  el  heroísmo  es  el  lujo  de  la  moral ;  y  nadie 
cree  que  ésta  se  acerque  al  término  de  su  reinado  porque  sean  cada  dia  más 
raros  los  Curcios  y  las  Lucrecias. 

No  caigamos  en  este  fatalismo  desconsolador :  no  auguremos  síntomas  de 
muerte  donde  quizá  tan  sólo  existen  soluciones  de  continuidad ,  y  en  vez  de 
deducir  de  la  marcha  del  espíritu  humano  la  muerte  de  las  literaturas ,  bus- 
quemos en  lo  que  aun  vive  y  palpita  emociones  más  dulces  y  presagios  menos 
desagradables.  Veamos,  por  ejemplo,  en  nuestro  país,  en  qué  empresas  pro- 
diga hoy  sus  galas  el  numen  de  los  Herrera  y  los  Rioja,  de  los  Gallego  y  los 
Quintana,  y  cómo  derrama  las  flores  aun  no  marchitas  de  su  oriental  co. 
roña. 

El  presente  libro  nos  ofrece  la  ocasión,  bien  poco  frecuento,  de  ver  reunidos 
algunos  de  nuestros  mejores  poetas.  En  las  páginas  que  vamos  á  hojear  han 


dejado  su  ofrenda  ingenios  tan  distinguidos  como  Hartzenbusoh,  Campoamor, 
Roca  de  Togores  ,  Manuel  del  Palacio ,  Hurtado  ,  Grilo  y  otros  ingenios; 
nombres  todos  ellos  harto  conocidos  en  el  Parnaso  contemporáneo ,  en  cuyas 
cimas  aun  reverdecen  á  trechos  los  antiguos  laureles  de  la  musa  castellana. 
Xo  vamos  á  asistir  á  un  certamen  congregado  á  son  de  clarines  ,  con  temas 
brillantes  de  propósito  elegidos  para  abrir  un  palenque  común  ¡V  la  bizarría 
de  los  ingenios :  las  poesías  contenidas  en  esta  colección  son  impresiones  de 
poetas  que  cogen  la  inspiración  al  vuelo  donde  quiera  que  la  encuentran,  en 
medio  de  las  agitaciones  de  la  vida  moderna ,  y  de  las  muchas  y  deplorables 
causas  de  disgusto  y  de  inquietud ,  il  que  no  pueden  sustraerse  en  España , 
en  los  dias  de  desconcierto  en  que  vivimos ,  ni  los  espíritus  más  incorregi- 
blemente soñadores.  No  se  trata ,  pues ,  repetimos ,  de  un  certamen  poé- 
tico :  lo  que  vamos  á  examinar ,  ó  mejor  dicho  ,  á  recorrer  á  la  ligera  ,  para  no 
robar  á  los  lectores  la  viveza  de  la  impresión  con  demasiadas  consideraciones 
críticas  ,  son  las  hojas  de  un  álbum  formado  sin  más  designio  que  el  de  reco- 
ger los  ecos  solitarios  que  la  lira  española  deja  oir  todavía  on  medio  de  la  tor- 
menta de  nuestras  luchas  civiles.  Veamos  loque  dice  ese  libro  de  poesías. 

Entre  las  composiciones  escritas  para  la  presente  colección ,  algunas  son 
poemitas  desarrollados  en  ciertas  proporciones ,  y  á  los  cuales  por  esta  sola 
circunstaucia  dedicaremos  primero  nuestra  atención  (1).  En  el  jirimoro  que 
se  nos  viene  á  la  mano  ya  encontramos  el  temperamento  poético  dé  nuestros 
dias  ,  pasando  de  la  imagen  á  la  abstracción.  Aludimos  á  la  leyenda  del  señor 
Hurtado,  titulada  Monólogo  de  ultratumba,  poema  fantástico,  íjue  el  autor 
divide  en  dos  ¡¡artes  de  muy  diversa  índole  poética.  La  primera  es  un  trozo 
de  poesía  narrativa  ,  en  que  no  escasean  el  movimiento  y  el  colorido.  Está  es- 
crita en  quintillas ,  por  punto  general  correctas ,  fáciles  y  armoniosas ,  y  el 
poeta  cautiva  la  atención  desde  los  primeros  versos,  interesando  al  lector  en 
las  aventuras  de  un  D.  Juan  de  Acevedo,  matachín  si  los  hubo,  materialista 
formidable  ,  y  hombre  de  tan  dormida  conciencia  ,  que  no  puede  oir  hablar 
en  serio  de  Dios,  del  diablo,  ni  de  la  otra  vida,  sin  que  al  punto  se'le  vaya 
la  mano  tras  la  empuñadura  de  su  espadón.  T.in  al  extremo  lleva  su  ojeriza 
contra  los  que  creen  en  la  existencia  del  alma  y  de  una  vida  jiordiiralde ,  que 
un  dia  qui'  la  ocasión  se  le  viene  á  la  mano  cnviade  un  revés  al  Paraíso  á  un 
creyente  moro  (|ue  irritado  por  la  rechifla  del  caballero,  intenta  inculcarle 
por  la  mala  las  verdades  de  Malionia ;  y  una  vez  en  tan  buen  camino,  el  ira- 
cundo toledano  no  se  da  por  satisfecho  sin  mandar  á  la  huesa  á  un  alquimis- 
ta que  no  acierta  á  demostrarle  prácticamente,  resucitando  en  el  acto  al  moro 
difunto,  que  el  calor  es  la  vida,  y  sin  exterminar  i)or  saldo  de  cuentas  á  un 
devoto  cristiano  ,  á  quien  en  hora  menguada  se  le  ocurre  la  mala  idea  do 
amenazar  con  las  hogueras  del  Santo  OUcio  al  embravecido  esgrimidor. 


(1)  Nu  iiog  proponcnio»  w-guir  miuí  un  ónlcn  ciialquiíTit,  biu>ntlo  en  la  colocación  cjI- 
dttnl  é  in>lelllM.'ra(la  de  Ion  conipoDiciuiiex,  ni  mticliu  luéiius  cu  I»  apn-cincion  ilc  «u  m¿ri> 
to  relativo^ 


Y  terminada  la  matanza ,  el  bueno  de  D.  Juan  de  Acevedo  se  retira  tran- 
quilamente á  su  casa  murmurando  por  via  de  oración  fúnebre  : 

Ahora  verán  si  hay  Edén  , 
■Si  existe  infierno  ó  hay  gloria. 

Yo  apuesto ,  por  Barrabas , 
A  que  uo  viene  jamas 
Uno  lo  cierto  á  decir. 
I  Claro  !  se  nace  á  morir  ; 
Después  de  muertos ;  qué  más? 

La  viveza  de  las  imágenes ,  la  espontaneidad  de  la  versificación  y  un  cier- 
to sabor  rancio  de  época,  caracterizan  esta  primera  parte  de  la  leyenda,  en  la 
que  no  hay  digresiones  inútiles,  ni  difusas  descripciones,  ni  aquel  ocioso  lujo 
de  armoniosas  combinaciones  de  palabras  que  suele  servir  para  disimular  la 
pobreza  del  concepto  ó  la  ausencia  del  arte.  Rápido  en  la  narración ,  sobrio 
en  los  accidentes  ,  y  no  pocas  veces  castizo  y  desenfadado  en  el  estilo,  el  poeta 
se  propone  ser  conciso  ,  sin  dejar  de  ser  pintoresco ,  y  lo  consigue  casi  siem- 
pre. La  rudeza  sarcástica  del  personaje  en  esta  exposición  dramática  de  la 
leyenda,  que  por  su  sabor  jiai'ece  inspirada  eu  las  amarillentas  páginas  de  al- 
gún viejo  cronicón,  está  retratada  con  rasgos  enérgicos.  La  escena  en  que  don 
Juan  sigue  con  asombro  creciente  los  movimientos  del  cadáver  sujeto  á  la 
acción  del  galvanismo,  hasta  que  se  persuado  de  que  el  fenómeno  producido 
por  el  arte  del  alquimista  no  es  más  que  una  apariencia  de  vida ,  está  muy 
bien  imaginada  y  abunda  en  toques  felices  que  pintan  muy  al  natural,  pri- 
mero el  asombro ,  y  después  la  brutal  reacción  de  una  incredulidad  ignorante 
y  grosera ,  que  ha  estado  á  pique  de  tener  que  rendirse  á  la  evidencia. 

Estas  y  otras  bellezas  son  fáciles  de  notar  en  la  primera  ¡Jarte  de  la  leyen- 
da, y  habríamos  de  prodigar  los  ejemplos  si  quisiéramos  citar  aquí  las  más 
notables. 

En  el  resto  del  Monólogo  de  ultraíimiba,  la  vana  poética  del  Sr.  Hurtado 
cambia  completamente  de  carácter.  Consumada  la  sangrienta  hecatombe  del 
moro,  el  químico  y  el  feligrés,  D.  Juan  se  duerme  en  su  lecho,  y  la  historia 
se  desenlaza  en  el  mundo  de  lo  sobrenatural.  A  deshora,  el  desalmado  tole- 
dano despierta  despavorido,  escucha  con  terror,  sondea  con  espantados  ojos 
el  horror  de  las  tinieblas  que  le  rodean...  ¿  Qué  ha  visto  en  sueños  ?  ¿  qué  in- 
esperada claridad  acaba  de  penetrar  en  su  conciencia  dormida  y  en  su  ruda 
inteligencia?...  ¿Está  vivo?  ¿está  muerto?  Su  cadáver  yace  en  el  lecho  que 
acaba  de  abandonar,  y  sin  duda  es  su  espíritu  el  que,  no  despojado  aún  de  la 
apariencia  humana ,  registra  con  pavor  el  aposento  y  toma  una  pluma  para 
escribir  en  presencia  de  su  cuerpo  inanimado  sus  fantásticas  impresiones  de 
ultratumba.  Y  entonces,  la  inculta  razón  del  acuchillador  de  Toledo,  desli- 
gada de  los  lazos  mortales,  penetrando  los  hondos  misterios  del  más  allá, 
explica,  entre  otras  cosas  extraordinarias,  cómo  las  sombras  del  mahometano, 
del  químico  y  del  feligrés,  empujadas  por  la  mano  de  Dios,  se  arrojan  sobre 
su  asesino,  le  despojan  de  su  traje  carnal,  y  le  arrojan  á  una  tumba,  donde 
su  alma,  aherrojada  á  sus  despojos  mortales,  quedará  condenada  á  asistir  á 
la  podredumbre  de  la  materia ;   cómo  D.  Juan,  lleno  de  arrepentimiento  y 


abrumado  ante  la  idea  do  tan  fiero  destino,  invoca  la  intercesión  de  sus  vic- 
timas, cuyas  oraciones  consiguen,  en  efecto,  aplacar  las  iras  celestes ;  cómo 
entonces  hiende  los  aires  un  ángel  de  consuelo,  que  se  acerca  amorosamente  á 
D.  Juan,  le  besa,  le  bendice,  y  le  anuncia  que  en  expiación  de  su  pasada  exis- 
tencia, la  justicia  divina  le  sentencia  á 

Renacer,  revivir ir  á  la  liondarn 

De  la  vida  c^nal , 

en  la  que  habrá  de  cumplir  los  destinos  que  asigna  al  alma  inmortal  el  dogma 
pitagórico  de  la  metempsicosis. 

Don  Juan  se  resigna  á  volver  á  la  tierra  y  &  echar  otra  vez  sobre  sus  hom- 
bros la  pesada  carga  de  la  vida  mortal  :  entonces  la  conciencia  de  lo  pasado 
empieza  á  borrarse  de  su  espíritu,  siéntese  arrebatado  de  abismo  en  abismo 
hacia  la  mansión  do  dolor  en  donde  va  á  desarrollarse  su  nueva  existencia,  y 
al  caer  en  esta  sima  profunda,  la  mano  que  ha  obedecido  hasta  aquí  al  espí- 
ritu del  muerto,  interrumpe  el  tenebroso  monólogo  que  pone  término  á  la 
leyenda. 

Así  acaba  en  los  quiméricos  dotninios  de  lo  fantástico,  y  buscando  un  nuevo 
resorte  de  lo  sobrenatural  en  el  moderno  espiritismo,  el  poema  del  Sr.  Hur- 
tado, y  así  so  resuelven  por  lo  alto  del  cuadro,  en  tonos  confusos  y  vaporosos, 
las  tintas  francas  y  naturales  empleadas  á  flor  do  tierra,  y  cuyas  bellezas  no- 
tarán fácilmente  nuestros  lectores. 

Pero  dejemos  aquí  á  este  fecundo  y  siempre  agradable  poeta  y  á  su  terri- 
ble acuchillador  engolfados  en  los  pavorosos  misterios  de  la  trasmigración,  y 
veamos,  ya  que  el  contraste  se  nos  viene  á  la  mano,  do  qué  suerte  otro  inge- 
nio esclarecido  penetra  en  la  realidad  desconsoladora  de  la  vida,  y  bañando 
l;i  punta  de  su  estilete  en  las  perfumadas  esencias  de  la  poesía,  escarba  con 
él  las  úlceras  más  comunes  del  cor.azon  humano. 

Laa  tres  Rosas,  otro  de  los  poemitas  contenidos  en  este  libro,  pudiera  com- 
pararse, de  acuerdo  con  el  titulo,  á  un  jardin  de  hojas  secas  reflejado  en  un 
espejo  mágico.  El  jardin  do  hojas  secas  es  lo  que  so  ve  en  el  fondo  de  la  le- 
yenda Las  tres  llosas;  el  espejo  es  la  fantasía  poética  del  autor,  siempre 
fresca  y  galana,  y  armada  esta  vez  de  una  varita  encantada  con  que  h.ice 
brotar  las  flores  en  medio  do  los  arenales.  En  esta  composición,  la  poesía  no 
fantasea  en  el  uundo  de  los  espíritus,  no  acompaña  más  allá  de  la  tumba,  á 
estilo  dantesco,  á  los  que  parten  de  esto  mundo  marcados  con  la  marca  de 
fuego  de  las  pasiones:  en  Las  tres  Rosas,  la  poesía  engalana  con  gran  esmero 
á  los  muertos  ,  derrama  sobre  ellos  las  olorosas  flores  de  los  montes  Castalios, 
y  dejándolos  muy  bien  disecados  sobro  la  pila,  remóntase  ú  las  alturas  para 
conlcini)lar  su  obra  bajo  el  mágico  prisma  del  ideal.  El  poeta  no  busca  en  el 
fondo  lo  excepcional ,  sino  lo  frecuente,  lo  ordinario,  lo  real,  lo  que  es  de  toda 
actual¡da<l  en  el  teatro  del  mundo;  no  se  encierra  tampoco  en  el  círculo  do 
hierro  do  las  convoniencins  y  de  los  preceptos,  sino  que  entrando  rosuclta- 
nionto  en  el  movimiento  de  enianci|iacion  que  caracteriza  el  espíritu  moilerno, 
ejcrro  áiiipliamrnlc  su  liliertad  do  reflejar  la  vida  tal  como  la  encuentra,  ain 
más  limitación  (pie  la  que  en  el  sentido  de  los  fines  invariables  y  superiores 


dol  arte  le  imponen  las  nociones  de  lo  bello  y  lo  bueno;  porque  toda  eman- 
cipación es  grande  y  fecunda  en  tanto  que  supone  un  paso  en  el  camino  do 
la  perfectibilidad  y  una  mayor  aptitud  para  realizar  el  bien. 

En  el  poemita  Las  tres  Rosas,  el  genio  del  Sr.  Campoamor,  que  por  lo  co- 
mún revolotea  entre  cielo  y  tierra,  cantando,  ora  las  luchas  de  la  fe  sencilla 
contra  los  sofismas  arrebatadores  do  la  pasión,  ora  el  martirio  de  los  ángeles 
de  este  mundo,  ora  las  incurables  nostalgias  del  ideal,  baja  esta  vez  el  vuelo 
hasta  tocar  en  los  valles  más  hondos  y  más  áridos  de  la  vida,  salvo  el  derecho 
de  remontarse  más  alto  cuando  sus  pulmones  necesitan  otro  aire  que  respirar. 

Lastres  Eosas  es  la  historia  poco  menos  que  inenarrable  de  un  sensualista 
sedentario,  inaprensivo  y  egoísta,  que  aspira  ó,  encerrar  en  la  unidad  de  lugar 
la  variedad  de  sus  pasiones  livianas,  y  que  pone  su  amor,  como  por  juro  de 
heredad,  en  toda  una  dinastía  de  mujeres,  adhiriéndose  á  ella,  como  dice  el 
poeta  con  frase  enérgica , 

(( Como  se  pega  el  muérdago  á  la  encina,  n 

El  amor  de  Julio  Montero  es  como  la  planta  parásita,  que  una  vez  adhe- 
rida al  árbol  ha  de  trepar  por  todas  las  ramas.  Rosa  es  el  primer  ejemplar 
de  la  serie:  Julio  la  ama  hasta  donde  puede  amar  un  alma  como  la  suya,  es 
decir,  hasta  el  hastío ;  una  vez  colocado  en  este  limite  extremo  de  la  ilusión, 
el  parásito  formidable  necesita  volver  á  hilar  su  capullo  en  la  propia  rama; 
porque,  como  dice  admirablemente  Campoamor,  por  cuyos  labios  habla,  no 
precisamente  Julio  Montero,  sino  el  tedio  personificado. 

Sin  el  amor,  que  encanta , 
La  soledad  de  un  ermitaño  espanta  ; 
Pero  es  más  espantosa  todavía 
La  soledad  do  dos  en  compañía. 

Asi,  pues,  hastiado  de  Rosa,  Julio  pone  los  ojos  en  su  hija  Rosaura ,  as- 
¡lirando  sencillamente  á  continuar  en  los  brazos  de  ésta  la  historia  de  amor 
interrumpida  por  el  cansancio  en  los  de  su  madre.  ¡  Tremenda  expiación  la 
de  Rosa  !...  Tremenda,  pero  merecida  ;  porque  es  fuerza  que  purgue  la  enor- 
midad de  su  delito  ;  es  fuerza  que  sufra  la  pena  de  haber  puesto  los  funda- 
mentos de  su  pasión  tan  á  flor  de  tierra  como  los  pone  su  ingrato  burlador.  ¿Qué 
importa  que  el  poeta,  respondiendo  á  sii  propio  pensamiento  y  prestando  por 
un  momento  ásus  personajes  los  atributos  de  sus  tipos  ideales,  haga  hablar  á 
estos  amores  impuros  el  lenguaje  que  sirve  para  expresar  las  más  inefables 
emociones  ?  ¿  Qué  importa  que  Julio  Montero,  hablando  de  Rosa,  encuentre 
estas  bellísimas  pinceladas,  que  pudieran  aplicarse  mejor  á  ima  virgen  entre 
los  dos  solemnes  crepúsculos  de  la  noche  nupcial  ? 

Al  empezar  la  noche  do  aquel  dia , 

Ella  lejos  de  mi, 
« /  Por  qué  te  acercas  tanto,  me  decia  ? 

Tengo  miedo  de  ti.  » 
Y  al  acabar  la  noche  de  aquel  dia, 

Ella  cerca  de  mí, 
«¿Por  qué  te  alejas  tanto,  me  decia  ? 

Tengo  miedo  sin  tí. » 


No;  Rosa  es  una  pecadora  abominable,  que  sólo  ¡i  trueque  del  martirio 
consigue  despertar  eu  el  alma  un  poco  de  simpatía.  Sus  amores  sensuales  con 
Julio  empiezan  al  pié  de  una  tumba  aun  no  cerrada  ;  hay  en  su  origen  una 
gran  profanación,  cometida  bajo  los  auspicios  de  aquella  divinidad  protectora 
de  lüs  fáciles  lazos,  qne  se  llama  ocasión.  ¡  Y  qué  horrible  ocasión!  El  genio 
mismo  de  la  impiedad  no  la  concibiera  más  negra  ni  más  horrible....  ¡  Aque- 
llas sombras  sin  pudor!....  ¡  ¿Vquel  cadáver  del  amante  ó  del  esposo  que  pasa 
1  or  la  calle  !....  ¡  Aquel  profundo  silencio  de  la  conciencia  y  de  los  nobles  ins- 
tintos del  alma !  ¡  Oh  !  Rosa  es  imperdonable  ;  Rosa  es  una  hoja  muerta,  ar- 
rastrada por  el  harnean  á  través  de  las  aguas  dormidas,  y  no  es  ella,  es  el 
poeta  el  que  en  presencia  de  tales  horrores  deja  oir  este  enérgico  grito  de  in- 
dignación : 

Decias  la  verdad. ;  Aquel  entierro!... 
¡  El  beso  aquel  sobre  la  negra  trenza  I... 
Después  ¡  la  oscuridad  de  aquel  encierro !... 
I  Sacrilegio  1   ¡  Traición !   |  Miedo !   i  Vergüenza  ! 

Pero ,  i  á  qué  descomponer  el  poema  ?  ¿  A  qué  sondear  con  la  vista  los 
abismos  por  donde  se  arrastran  esas  vergüenzas  de  la  vida,  abismos  cuyo 
fondo  no  deja  entrever  el  poeta  sino  al  través  del  opulento  ramaje  y  de  los 
prismas  grandiosos  de  su  fantasía?  En  Las  tres  llosas  el  ingenio  levanta  ve- 
los de  impureza,  pero  con  aliento  poético  tan  noble  y  esforzado,  que  al  pre- 
sentar á  la  vista  los  ejemplos  de  la  miseria  humana,  abulta  majestuosamente 
sus  proporciones  para  que  ofrezcan  mayor  objetivo  á  la  conciencia  humana,  y 
más  amplia  superficie,  si  se  nos  permite  la  frase,  al  látigo  de  la  moral. 

Con  estas  condiciones,  ¿quién  puede  negar  al  poeta  el  derecho  de  penetrar 
en  los  senos  más  recónditos  del  mundo  que  le  rodea?  Porque,  á  nuestro  jui- 
cio, en  las  sociedades  en  que  las  literaturas  encuentran  en  el  campo  de  la  vida 
más  atonias ,  más  desfallecimientos  morales  y  más  sofismas  que  ardientes 
entusiasmos  y  grandes  y  arraigadas  creencias ,  os  trabajo  digno  del  genio  ol 
de  sacudir  con  vigorosa  mano  esas  atonias  y  esos  desfallecimientos,  y  darles 
cuerpo  de  gigante  para  producir  en  ellos  más  ancha  herida,  y  despertar,  como 
principio  regenerador,  la  conciencia  de  su  magnitud. 

Esto  hace  Campoamor  en  su  pequeño  poema  :  Rosa  so  engrandece  para  el 
martirio;  Rosa  muero  de  desesperación  y  de  celos,  herida  en  sus  últimas 
iUisioucs  de  amante  y  de  madre.  ¡  Terrible  expiación !  Rosaura  es  quien  lo 
roba,  ó  mejor  dicho,  quien  la  sucede  en  el  corazón  tornadizo  do  dulio  Mon- 
tero:  la  rival  vencedora  es  su  propia  bija,  aciucUa  Rosaura  cuyo  aspecto  se- 
ductor pondera  el  poeta  con  una  pincelada  tan  bella,  al  decir  que 

En  los  labios  do  todo  cl  que  la  mira 

Casi  so  ve  cómo  palpita  un  beso. 

I  Noche  terrible  la  del  último  (Icsengaño  de  Rosa  I  Esta  acecha  A  loa  dos 
amantes  reunido»  en  un  jardin  bajo  un  toldo  de  flores.  El  momento  os  solemne 
para  la  virtud  de  Rosaura ,  en  cuyo  corar.on  ha  logrado  sembrar  .Inlio  Montero 

los  górMl^^eH  de  su  onior  criminal La  noclio,  cl  silencio,  el  perfume  om- 

'"■iü'üilor  de  las  llores,  aquella  voz  do  seducción  apremiante  y  apasionada, 


aquellos  murmullos  de  la  naturaleza  y  aquellos  murmullos  del  alma  confun- 
didos en  un  concierto  de  perdición ;  todo  aquel  cúmulo  ,  en  fin ,  de  tentacio- 
nes que  describe  admirablemente  el  poeta,  van  á  triunfar  de  la  virtud  de  la 
joven  :  y  en  este  supremo  instante,  al  ver  que  el  pérfido  seductor  se  dispone 
á  consumar  su  obra  do  fascinación,  Rosa  cae  desplomada  al  suelo  y  muere 
sin  llevar  á  la  tumba  la  conciencia  de  que  el  pié  que  ha  hollado  su  cuerpo  en 
la  agonía  era  el  de  su  hija,  que  socorrida  á  tiempo  por  la  conciencia  del  de- 
ber, ha  huido  de  los  brazos  de  Julio  Montero. 

Asi  muere  Rosa;  y  cuando  su  hija  Rosaura  pregunta  con  descousuelo  al 
doctor  de  qué  mal  ha  muerto  su  madre , 

«  Murió,  dice  el  doctor,  de  una  caida, » 

— «  ¿  Pues  de  dónde  cayó  ?  »,  vuelve  á  preguntar  Rosaura.  Y  dice  el  doctor : 

«  Cayó  del  cielo.» 

¡  Del  cielo  !....  i  De  allí  caen  los  que  en  este  mundo  se  sienten  heridos  en  lo 
vivo  de  las  grandes  creencias  y  de  los  nobles  ideales  !....  Pero  no  olvidemos 
que  Campoamor  es  idealista :  uo  es  de  Rosa  de  quien  habla  aquí  el  poeta  ;  es 
el  amor  de  la  tierra,  despojado  por  la  mano  cruel  del  desengaño  de  sus  más 
santas  ilusiones,  de  sus  felicidades  más  puras,  el  que  pone  aquellas  palabras 

en  los  labios  del  doctor.  El  poeta  hiere  con  el  pié  los  áridos  arenales y 

busca  el  eco  en  las  alturas.  Así  es  como  ,  partiendo  de  las  realidades  más  in- 
gratas y  más  escabrosas  de  la  vida,  como  base  y  fundamento  de  su  poesía,  su 
inspiración  va  á  dar  el  último  aliento  en  las  regiones  de  lo  grande  y  de  lo 
bello  ;  y  así  es  como ,  al  caer  anonadada  por  el  desengaño  aquella  desespera- 
da victima  de  las  propias  y  las  ajenas  liviandades,  Campoamor  deja  en  el 
suelo  el  cadáver  de  Rosa,  y  ya  no  es,  repetimos,  la  mujer  abandonada  por 
Julio  Montero,  sino  la  pasión  amorosa  martirizada  en  sus  crrencias  y  en  sus 
ilusiones,  la  que  inspira  la  frase  que  hemos  hecho  notar  y  con  que  termina  la 
primera  parte  de  Las  tres  Rosas. 

Esto  mismo  se  observa  en  algunos  otros  poemas  de  Campoamor ,  en  los 
cuales  el  subjetivismo— si  se  nos  permite  esta  palabra  de  escuela — del  autor 
délas  Dolaras,  semejante  á  una  caja  armónica  destinada  á  engrandecer  y 
acordar  los  sonidos ,  recoge  las  notas  aisladas  más  agrias  y  desapacibles  del 
concierto  humano,  y  las  resuelve  en  amplias  y  hermosas  melodías. 

Por  esto  hemos  dicho  que  la  historia  de  Las  tres  Rosas  no  puede  descompo- 
nerse :  sus  rasgos  poéticos  más  culminantes  y  más  bellos  están  por  encima 
de  los  afectos  y  de  las  situaciones  en  que  se  inspiran,  y  son  armonías  arran- 
cadas por  el  sentimiento  desprendido  de  lo  que  es  individual  y  concreto  á  la 
lira  soñadora  del  poeta. 

Los  lectores  sentirán,  como  nosotros,  que  el  Sr.  Campoamor,  con  el  pro- 
pósito, por  cierto  muy  delicado,  de  no  limitar  el  espacio  en  las  páginas  de  este 
Alrum  á  otros  ingenios,  se  haya  limitado  á  la  publicación  de  la  primera  parte 
de  este  poemita,  omitiendo  las  dos  campañas  amorosas  que  sostiene  Julio 
Montero  con  Rosaura  y  Rosalía,  hija  y  nieta  de  Rosa.  En  estos  dos  capítulos, 
de  muy  escabroso  desempeño,  que  completan  la  composición,  la  fantasía  del 
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autor  se  aventura  por  regiones  no  menos  atrevidas ;  pero  salvando  siempre 
los  escollos  por  obra  y  virtud  de  una  inspiración  original ,  y  de  una  poesía  en 
la  cual  sobro  la  belleza  y  el  vigor  de  la  imagen  descuella  siempre  en  últiiuo 
término  un  pensamiento  levantado. 

A  otra  índole  pertenecen  las  composiciones  en  que  nn  elegante  y  muy  pro- 
bado poeta  español  La  tratado  asuntos  relacionados  con  un  acontecimiento 
Listórico.  Nos  referimos  á  la  colección  de  Romances  del  8r.  D.  ilariano  líoca 
de  Togores.  Este  ilustre  escritor,  inspirándose  en  aquel  antiguo  numen  cas- 
tellano, nacido,  amamantado  y  robustecido  al  calor  de  las  patrias  glorias,  ha 
enriquecido  este  libro  con  una  serie  de  cuadros  inspirados  en  la  civnica  de 
Ürihuela,  y  relacionados  con  aquellos  días  gloriosos  que  precedieron  á  la  con- 
quista do  Granada.  La  sencillez,  la  elegancia  y  el  vigor,  circunstancias  ¡I 
cnya  feliz  combinación  se  debe  que  nnestro  Cancionero  nacional ,  con  ser  emi- 
nentemente popular,  haya  sido  al  propio  tiempo  la  literatura  de  las  clases 
cultas  é  ilustradas,  descuellan,  por  lo  general,  en  los  bellos  romances  á  que 
nos  referimos.  En  estas  composiciones  el  poeta  penetra  con  j)lanta  respetuosa 
en  el  sagrado  de  los  recuerdos,  y  despierta  las  sombras  y  los  ecos  de  aque- 
llos patriotismos,  de  aquellas  altas  virtudes  y  de  aquellos  sentimientos  caba- 
llerescos, que  imprimen  tan  gr.andioso  car.4cter  al  reinado  memorable  en  que 
se  realizaron  el  fin  de  la  reconquista  y  la  unidad  de  la  patria. 

El  Sr.  Marqués  de  Molins  no  podia  haber  desenterrado  más  á  tiempo  el 
códice  de  familia  en  que  se  evocan  estos  recuerdos.  El  gran  edificio  levanta- 
do por  los  Reyes  Católicos  se  desmorona  en  estos  conturbados  dias  que  alcan- 
zamos, y  la  poesía,  á  falta  de  la  conciencia  general,  traducida  de  algún  modo 
que  no  sea  el  quietismo  terrible  de  la  fatalidad ,  debe  recoger  las  reliquias 
conmemoraticias  que  vamos  á  desenterrar  de  los  cimientos  del  pasado,  pró.\i- 
mos  á  desaparecer  bajo  la  ¡liqueta  de  nuestros  desatentados  reformadores. 

Pero  los  romances  del  Sr.  Rosa  de  Togores,  no  sólo  son  oportunos,  sino 
que  reclaman  por  su  mérito  poético  un  lugar  muy  señalado  en  esto  Álbum, 
como  han  de  ocuparle,  sin  duda  alguna,  en  la  estimación  do  los  inteligentes. 
Nótase  en  ellos  aquel  estilo  noble  y  castizo,  aquella  riqueza  de  imágenes  y 
aquella  in>,'énita  energía  que  los  buenos  poetas  de  nuestros  dias  han  sabido 
tomar  del  Cancionero  general,  imitándolo  en  lo  que  tiene  de  superior,  y  de 
que  ha  dejado  tan  bellos  ejemplos  el  inolvidable  Duque  de  llivas. 

Ahora  que  por  la  corriente  do  los  tiempos  somos  cosmopolitas  en  todo,  en 
poesía  como  en  política  y  en  costumbres ;  ahora  que  llevamos  á  cabo  con  gran 
aparato  do  ciencia  el  trabajo  de  confundir  los  rasgos  do  nuestra  fisonomía  en 
los  de  la  gran  sociedad  humana;  ahora  que  no  tiene  aplicación  entre  nosotros 
aquella  o]>inion  de  Montesqnicu,  do  que  los  jiui-blos  i)ucden  dejarse  llevar  do 
una  condición  á  otra  por  la  violación  de  las  leyes,  pero  nunca  por  la  de  las 
costumbres;  ahora  que  vamos  abdicando  las  nuestras,  no  bajo  la  ])rcsion  do 
los  altos  despotismos  á  qne  se  refiere  aquel  grande  hombro,  sino  con  el  con- 
curso do  las  más  ]>equcña8  y  desautorizadas  tiranías;  ahora  que  no  nos  va 
quedando  de  españoles  más  que  uno  gran  tradición  literaria ,  una  historia  glo- 
riosa y  uno  indolencia  meridiotiol ,  ijuc  haciendo  lento  y  dificultoso  el  vuelo 
de  \a  oiMiion  ,  diya  entregado  á  cualquier  ráfaga  de  la  tcmi)cstad  el  muvimion- 


to  y  la  dirección  Jol  progreso ;  ahora ,  en  fin ,  que  en  ciencia ,  en  poesía ,  en 
costumbres  y  en  creencias  podemos,  hasta  cierto  punto,  considerarnos  pere- 
grinos en  nuestra  tierra ,  casi  nos  parece  extraño  oir  hablar  á  las  Musas  de 
las  cosas  viejas  de  España  en  la  vieja  y  atildada  lengua  de  Castilla,  y  con  el 
clásico,  cadencioso  y  variado  movimiento  que  caracteriza  la  tradicional  con- 
textura de  su  forma  poética.  Porque,  la  verdad  sea  dicha,  acontece  con  estas 
flores  nativas  del  español  Parnaso  lo  que  con  las  plantas  de  los  jardines,  que 
empiezan  á  confundir  sus  rasgos  ingenuos  y  primitivos  con  los  de  una  flora 
exótica,  mestiza  y  peregrina,  producto  de  una  fusión  de  la  savia  universal. 

Pues  bien ,  aquel  perfume  patrio  y  aquel  sabor  ingénito  se  notan  en  la  le- 
yenda del  Sr.  Rosa  de  Togores ,  titulada  Isabel  la  Católica  en  Orihuela ,  en 
laque  abundan  los  cuadros  animados,  las  imágenes  oportunas  y  las  gala- 
nas descrijjciones ,  realzadas  por  la  nobleza  de  un  estilo  sobrio  y  castigado. 
Véase  un  ejemplo  de  estas  bellezas  en  aquella  enumeración  del  romance  IV, 
en  que  el  poeta  relata  los  presentes  que  las  labradoras  de  la  antigua  Orulis 
ofrecen  á  la  Eeina  Católica,  que  ha  ido  con  el  Rey  á  Orihuela  á  celebrar 
cortes  y  pedir  subsidios  con  que  atender  á  la  conquista  de  Granada ;  enume- 
ración escrita  en  hermosas  quintillas,  que  comienzan  de  este  modo  : 

Orihuela  da  en  presente, 
Con  rubio  trigo  en  gran  copia, 
Las  hebras  que  diligente 
Labra  en  su  morada  propia 
La  crisálíde  de  Oriente  ¡  etc. 

Léase  este  pasaje,  y  se  vera  que  la  poesía  del  Sr.  Rosa  de  Togores  exhala 
el  perfume  de  los  azahares  y  los  mastranzos  del  Mediodía. 

Pero  no  es  esto  solo  :  los  romances  de  este  autor  se  distinguen  por  otras 
condiciones  superiores  á  esos  galanos  escarceos  del  ingenio ,  tan  propios  de 
nuestro  temperamento  poético.  El  Sr.  Marqués  de  Molins  encuentra  rasgos 
más  profundos  para  bosquejar  los  caracteres ,  y  mover  y  modular  los  afectos, 
para  lo  cual  se  requiere  un  arte  superior  á  los  brillantes  alardes  de  la  fanta- 
sía. Como  muestra  de  estas  delicadezas  del  ingenio,  citaremos  el  Roman- 
ce VIH  ,  en  que  el  poeta  refiere  cónjo  la  reina  Isabel,  por  hacer  merced  á  la 
bella  doña  Leonor  de  Soler,  la  prende  por  sus  propias  manos  el  tocado  ,  \io- 
niendo  á  prueba  la  discreción  y  la  modestia  de  la  noble  dama,  y  dando  ejem- 
plo de  llaneza  á  la  orgullosa  aristocracia  de  aquellos  tiempos.  La  Eeina,  des- 
pués de  poner  las  augustas  manos  sobro  la  cabeza  de  doña  Leonor,  reclama 
la  atención  de  la  joven  para  poner  el  colmo  á  estas  muestras  de  bondad  con 
los  consejos  que  la  sugiere  su  afecto  maternal. 

Y  entonces ,  dice  el  poeta  : 

La  joven  alzó  la  vista  , 
Se  vio  al  espejo ,  y  no  osando 
Verse  á  si  propia  tan  bella, 
Oyó  con  los  ojos  bajos. 

Este  movimiento  de  involuntaria  y  femenil  coquetería,  paralizado  por  el 
respeto  y  la  modestia,  está  admirablemente  expresado  y  es  un  rasgo  delica- 
dísimo de  los  muchos  que  pudiéramos  citar. 


No  es  manos  notable  el  Romance  x,  en  que  el  poeta  acaba  de  referir  la  en- 
trevista lie  la  Reina  y  doña  Leonor,  terminando  el  bosquejo  de  estas  dos 
figuras  por  extremo  simpáticas.  Es  una  plática  discretísima,  en  que  estas  dos 
soberanas,  que  gobiernan  por  el  amor,  la  una  un  gran  pueblo,  la  otra  una 
casa  dichosa  bajo  su  yugo  de  ílores ,  se  comunican  los  sentimientos  materna- 
les ,  las  santas  alegrías ,  las  inefables  aspiraciones  en  que  fundan  estas  dos 
soberanías.  Por  un  momento  la  joven  se  abandona  á  estas  dulces  expansiones 
del  alma;  mas  de  pronto  recobra  la  conciencia  de  su  situación;  recuerda  que 
es  la  Reina  la  que  está  en  su  presencia;  se  apercibe  del  desaliño  de  su  perso- 
na, tí  interrumpe ,  turbada  y  confusa,  el  cuento  de  sus  felicidades  domés- 
ticas. 

Iba  á  seguir ,  poro  viendo 

Segunda  vez  por  acaso 
En  el  cristal  su  semblante, 
Como  la  grana  encarnado, 
La  toalla  por  el  suelo , 
Desnudo  el  pecho  de  mármol, 
La  Rciua  y  Beatriz  absortas 
Y  el  sol  hiriendo  el  tocado, 
Corrida  consigo  misma. 

Paró balbuceó y  temblando 

Cayó  de  hinojos,  y  dijo  : 
(I  Terdonadmc  el  desacato. » 

Así  está  escrito  todo  el  romance.  El  segundo  de  la  colección,  titulado  El 
Consejo,  es  un  cuadro  animadísimo,  notable  por  el  colorido.  Reunido  el  «po- 
pular consistorio  b  para  aprestar  á  los  Católicos  Reyes  recursos  con  que  hacer 
frente  á  la  guerra  , 

Cada  cual  al  noble  peso 
Intenta  poner  el  hombro  ; 

pero  muy  pronto  se  entabla  un  certamen  de  quejas  y  lamentaciones,  que  pinta 
muy  al  natural ,  reflejando  perfectamente  el  carácter  de  localidad  y  do  épo- 
ca ,  el  perpetuo  clamoreo  de  las  clases  que  contribuyen  á  sostener  las  cargas 
del  Estado.  Menudean  las  quejas,  criizanse  los  dardos  emponzoñados,  las 
alusiones  malignas;  se  acaloran  los  ánimos  ,  se  enconan  los  odios  do  bandería 
que  traen  dividido  al  pueblo;  el  gobernador  suspendo  la  elección  de  Repar- 
tidores (|uo  da  margen  á  esta  escena  tumultuosa,  y  el  descontento  está  á  pi- 
que de  terminar  en  alboroto. 

Es  uno  de  los  mejores  romances  de  que  se  compone  la  leyenda,  y  como 
éste  encontrarán  otros  los  lectores  en  el  último  trabajo  poético  del  Sr.  Roca 
de  Togores ,  uno  de  los  ingenios  que  en  primera  linea  contribuyen  al  lustre 
do  la  literatura  patria,  y  cuyas  obras  quisiéramos  admirar  con  más  frecuen- 
cia, para  ejemplo  de  estilo,  de  buen  gusto  y  de  levadura  poética  eminento- 
mcnti!  c.s|)añolu;  que  todas  estos  cualidades  brillan  en  el  pocmita  que  nos  ha 
sugerido  estas  breves  observaciones. 

Ki  Sr.  IlarlKcnbu.srli ,  ¡irez  y  gloria  do  las  letras  españolas,  y  uno  do  los 
insignes  escritores  que  han  presidido  el  movimiento  iniciado  cu  el  primer 


tercio  del  siglo ,  ha  honrado  las  páginas  de  este  Albüm  con  algunas  composi- 
ciones inéditas  y  una  serie  de  siete  fábulas  ,  titulada  La  historia  del  lobo  viejo, 
traducidas  libremente  de  Lessing.  Brillan  en  todos  estos  trabajos, — apólogos 
la  mayor  parte ,  — las  eminentes  cualidades  de  que  no  degeneran  nunca  las 
obras  de  este  poeta  por  tantos  títulos  ilustre  :  pensamiento  nutrido  ,  versifi- 
cación galana ,  y  admirable  manejo  de  la  lengua.  En  todos  estos  conceptos, 
las  fábulas  que  recomendamos  á  la  atención  de  los  lectores  ,  originales  unas, 
traducidas  otras  del  alemán ,  pueden  figurar  entre  las  mejores  composiciones 
de  su  género. 

El  nunca  agotado  ingenio  del  Sr.  Harzenbusch,  que  consagró  sus  brillan- 
tes albores  á  la  gloria  del  teatro  contemporáneo,  recorre  su  último,  y  qui- 
siéramos añadir  dilatadísimo  periodo  ,  cultÍYando  aquel  apacible  numen  que 
tan  grato  suele  ser  á  las  inteligencias  privilegiadas  que  han  llegado  á  su  ma- 
durez sin  abandonar  los  firmes  senderos  ,  y  para  quienes  la  belleza  deja  de  ser 
amable  si  no  irradia  del  fondo  un  reflejo  de  virtud  ó  se  resuelve  en  una  ense- 
ñanza útil.  Ya  por  esta  circunstancia,  ya  también  porque  el  Sr.  Hartzen- 
busch  es  uno  de  los  pocos  escritores  ilustres  que  muestran  todavía  en  sus  obras 
una  filiación  directa  con  los  grandes  hablistas  que  han  hecho  de  la  lengua 
nacional  una  de  las  más  ricas  ,  elegantes  y  armoniosas  del  mundo ,  sus  escritos 
tienen  un  encanto  indecible,  y  son  siempre  un  acontecimiento  para  los  aman- 
tes de  las  bellas  letras. 

No  parecen  incubadas  en  una  imaginación  germánica  las  siete  fábulas  que 
con  el  título  general  de  La  historia  del  lolo  viejo  ha  tomado  el  Sr.  Hartzen- 
busch  de  un  autor  alemán,  á  quien  en  el  movimiento  literario  desarrollado  en 
aquel  país  á  mediados  del  siglo  anterior,  le  cupo  una  misión  tan  importante 
como  la  que  á  su  insigue  traductor  le  ha  cabido  en  análogas  circunstancias 
en  nnestro  siglo  y  en  nuestra  patria.  Hay  en  esas  composiciones  tanta  natu- 
ralidad ;  los  versos  en  que  el  poeta  español  ha  vuelto  á  modelar  las  formas  del 
fabulista  alemán  son  tan  fáciles',  la  frase  tan  pulcra  y  tan  castiza,  y  el  sello 
general  tan  propio  y  solariego  del  clásico  Parnaso  castellano ,  que,  aparte  del 
pensamiento  general,  no  se  descubre  resquicio  en  toda  La  historia  del  lobo  vie- 
jo por  donde  vislumbrar  la  prosa  germánica  de  Lessing.  Fuera  preciso  re- 
producir aquí  las  siete  fábulas  íntegras  para  notar  ejemplos  de  los  primores 
de  estilo ,  de  la  sátira  sazonada  y  de  la  perfecta  naturalidad  que  en  ellas  res- 
plandecen. No  lo  intentaremos  por  no  prolongar  en  demasía  este  escrito ,  y 
porque  la  elección  seria  tan  difícil  para  nosotros  como  ha  de  serlo  sin  duda 
para  los  lectores. 

De  Lessing  es  también  el  pensamiento  de  la  fábula  El  águila  y  la  lechuza, 
cuyo  objeto  es  censurar  á  los  que  se  encumbran  por  el  favor  de  una  mujer. 
Está  tratada  por  el  Sr.  Hartzenbusch  con  el  mismo  acierto  que  La  historia 
del  lobo  viejo,  y  aventaja  en  energía  al  original,  especialmente  en  el  rasgo 
líltimo,  que  encierra  la  moraleja.  Dice  el  águila  de  Júpiter  ala  lechuza  de 
Palas: 

i'o  al  Olimpo  me  vine  por  mi  vuelo, 
Y  á  tí  te  trajo  á  la  mansión  celeste 
Favor  que  rancio  ya  se  te  conserva, 
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Entre  sus  faUlns  to  ocultó  Minerva 
Para  encajarte  aqn(.  i  Leña  en  espalJas 
A  Mcho  que  voló  cogido  á  faldas  ! 

Son  también  preciosas  por  el  pensamiento  y  l.i  forma,  las  dos  fábulas  ori- 
ginales Kl placer  en  la  virtud,  y  Parentesco  Je  las  virliules,  y  la  composición 
Al  rio  Piedra,  escrita  en  excelentes  redondillas,  y  en  la  quo  el  poeta 
desenvuelve  un  símil  oportuno,  fundado  en  una  particularidad  del  rio  ara- 
gonés, para  hacer  resaltar  la  excelencia  do  las  bellezas  morales  sobro  las  ex- 
teriores. En  todos  estos  trabajos  descuella  lo  que  indicamos  más  arriba:  una 
moral  purísima  y  uua  linijiidez  en  la  forma  que  guarda  perfecta  consonancia 
con  la  diafanidad  del  fondo;  todos  ellos,  podemos  añadir,  aunque  son  de 
modesta  y  poco  aparatosa  condición  poética  por  el  género  á  que  pertenecen, 
son  dignos  del  eminente  escritor,  cuyo  privilegiado  talento  se  ha  probado  con 
gloria  en  tantas  y  tan  varias  empresas,  y  llevan  el  sello  especial  con  que  han 
de  pasar  á  la  posteridad  las  obras  del  ¡Sr.  Hartzenbusch,  entre  las  de  los  prín- 
cipes do  nuestra  literatura  contemporánea.  !?i  no  hacemos  aquí  otra  cosa  que 
soBularlos  á  la  admiración  de  los  lectores,  es  porque  en  osos  cuadriles,  tan 
bien  miniados ,  tan  perfectos  y  primorosos,  es  excusado  andar  á  caza  de  belle- 
zas. Todo  on  ellos  es  digno  de  admiración. 

También  encierra  un  pensamiento  moral ,  formulado,  como  en  el  Apólogo, 
á  guisa  de  sentencia,  al  fin  de  la  composición,  la  leyenda  semi-fantástica,  se- 
mi-huniorislica  del  Sr.  Alarcon ,  titulada  J'Jl  dia  de  luna.  La  soled.id  po- 
blada de  vanas  sombras ,  de  efímeros  recuerdos,  en  que  queda  sumido  el  cé- 
libe egoísta  qnc  ha  gastado  la  vida  en  locos  devaneos,  ha  inspirado  á  este 
excelente  escritor  una  fantasía  siii  gcneris,  escrita  en  romance  octosílabo,  ma- 
nejado con  maestría ,  y  en  la  que  con  pincel  galano  y  pintoresco,  y  no  pocas 
veces  con  elevada  insjiiracion,  empieza  el  poeta  por  bosípicjar  con  las  tintas 
más  diáfanas  de  su  paleta  un  cuadro  do  la  noche,  que  puede  figurar  entre  los 
buenos  trozos  de  poesía  descriptiva  contenidos  en  este  libro. 

Sigamos  por  un  momento  al  escritor  para  notar  de  paso  algunas  de  las  más 
señaladas  bellezas  de  su  leyenda. 

Es  la  noche;  pero  una  noche  espléndida,  luminosa;  tan  luminosa  y  tan  es- 
pléndida, qnc  a  en  su  augusta  inmensidad  »,  según  la  expresión  del  poeta, 

No  reinan  ni  el  mndo  aucílo, 
Ni  lai  tinieblas  noctiiriins. 

La  tierra  no  visto,  como  suele  á  esa  hora,  sus  «  negras  tocas  do  viudas»;  las 
esferas  fulguran  anegadas  en  resplandores  (jue  .<iimulan  la  claridad  del  dia; 
no  reina  el  silencio,  ni  el  sueño,  hermano  de  la  muerte,  arrulla  á  los  morta- 
les, fingiéndoles  imaginados  bienes:  la  vida  sigue  palpitando,  asombrada,  ba- 
jo el  inlliijo  de  esto  esplendor  inusitado  del  luminar  de  la  noche,  y  los  cielos 
y  lo  tierra,  olvidados  del  sueño,  resplandecen  de  amor  y  do  [daccr.  No  ocurro, 
en  fin,  en  la  naturaleza  nada  de  lo  que  relata  Virgilio  en  aipiolla  famosa  des- 
cripción do  la  noche,  quo  sirve  do  inevitable  ejemplo  en  las  Uctórioas ,  y  sin 
ptiiliargd,  las  tintas  do  o  El  dia  do  luna»  son  naturales,  y  el  color  de  vordad 
8C  trasparentó  á  travos  ilol  fantástico  prisma  do  que  se  vale  atpil  el  autor.  Se 


trata  puramente  de  una  solemnidad  extraordinaria  de  la  noche,  que  ha  bus- 
cado en  su  tocador  sus  joyas  más  rutilantes,  para  acrecentar  con  ellas  sus 
naturales  é  ingénitos  atractivos,  y  despertar  no  sabemos  qué  inefables  palpi- 
taciones de  vida  y  qué  instintos  nupciales  en  las  almas  negadas  á  estas  santas 
emociones.  Porque  es  de  advertir  que  en  este  cuadro  solemne  se  mueve  una 
figura,  y  que  esta  figura  es  la  de  un  peregrino  encanecido  cu  el  odio  contra  el 
sétimo  sacramento,  la  de  un  solterón  impenitente  que  anda  la  última  jornada 
de  la  vida  con  el  tedio  en  el  alma  y  la  soledad  al  rededor. 

Y  hé  aquí  de  qué  modo  el  autor  presenta  muy  ingeniosa  y  oportunamente 
el  contraste  de  una  naturaleza  en  que  irradian  todas  las  alegrías  sembradas 
en  el  espacio  por  la  fuerza  fecunda  del  Criador ,  con  esos  seres  híbridos  á 
quienes  va  enderezada  la  moraleja,  y  los  cuales,  á  imitación  del  peregrino  de 
la  leyenda,  arrastran  pior  el  mundo  un  corazón  cubierto  de  cenizas  sin  calor, 
donde  han  formado  su  nido  todas  las  decepciones  de  una  vida  malversada  en 
egoístas  devaneos. 

Véanse  algunos  de  los  rasgos  con  que  describe  el  2>oeta  esa  noche  eminen- 
temente nupcial  y  casamentera : 

Insomne,  bella,  gozosa, 
Naturaleza  relumbra , 
Como  regia  desposada 
En  la  noche  de  sus  nupcias. 

Olas  de  argentado  encaje 
Doquier  desata  la  luna, 
Colmada  y  resplandeciente , 
Ebria  de  amor  y  ventura. 

Los  rutilantes  luceros 

Y  las  estrellas  innúmeras, 
Como  en  estático  eclipse 
Muestran  su  luz  moribunda 

Y  del  infinito  espacio 
En  la  bóveda  cerúlea, 
Móviles  se  trasparcntaii 
Del  Olimpo  las  columnas. 

No,  no  es  de  noche  en  los  cielos 

Sus  leyes  trocó  natura , 

Y  el  hemisferio  asombrado 
Contempla  vn  (lia  de  luna. 

Al  resplandor  de  esta  noche  magnifica  ,  cuyo  diáfano  ambiente  ,  según  la 
expresión  del  poeta,  «inundan  fulgores  de  plata»,  el  macilento  viajero  ya 
mencionado ,  que  si  no  lleva  el  cuidado  roedor  á  la  grupa  de  su  caballo ,  co- 
mo el  jinete  de  Horacio,  es  porque  camina  á  pié  y  apoyjido  en  el  bordón  del 
peregrino  ,  penetra  en  un  misterioso  jardín,  en  donde  el  agua  de  la  fuente,  al 
verterse 

De  taza  en  taza  de  mármol. 
Besos  amantes  simula, 

y  en  donde,  segau  la  poética  descripción  del  autor. 


—  XXII  — 

Las  trémulas  ramas  fingen 
Abrazos  en  la  espesura , 
V  entre  las  hojas  se  oyen  • 
Conversaciones  confusas. 

El  peregrino  cruza  este  jardín,  llamado  por  el  poeta  el  jardín  de  los 
amores,  el  cual  conduce  aun  palacio  encantado,  morada  misteriosa,  en  donde 
reina  un  silencio  de  muerte  y  cuyas  ventanas  están  abiertas ,  oscuras  y 
desiertas 

Como  profanadas  tumbas. 

El  viajero  se  detiene  delante  de  este  alcázar  maravilloso ;  exhala  un  pro- 
fundo suspiro  al  contemplar  aquella  soledad  ,  y  ya  se  dispone  á  continuar  su 
camino ,  cuando  de  improviso  se  ihiuiiiia,  como  por  ensalmo ,  el  interior  dol 
palacio,  y  aparecen  en  las  ventanas  las  sombras  de  otras  tantas  mujeres, 

Como  de  retablo  gótico 
Las  místicas  esculturas, 
En  actitudes  dramáticas, 
Las  ornacinas  ocupan. 

El  viajero  las  reconoce:  son  las  sombras  de  sus  efímeros  amores;  son  las 
mujeres  á  quienes  ha  consagrado  su  juventud  disoluta. 

En  el  balcón  principal  están  las  nv»cvc  Musas,  «  primer  amor  de  los  hom- 
bres», y  en  las  ventanas  contiguas  se  ven  las  trágicas  heroínas  que  lia  in- 
mortalizado la  literatura  antigua  y  moderna,  desde  la  ardiente  Clcopatra  y 
la  incestuosa  Fedra  ,  hasta  aquella  idealísima  Dulcinea  que  armaba  el  pode- 
roso brazo  del  Hidalgo  maiichcgo.  Todas  estas  sombras  ocupan  balcones  de 
honor  en  el  alcázar  maravilloso,  y  el  poeta  encuentra  cidificativos  oportunos, 
exactos  y  expresivos  para  darlas  á  conocer  de  una  sola  pincelada  : 

Allí  gime  Inéf  de  Castro  ; 
Llora  Ijabel  de  Sfijnra  ; 
Keza  la  triste  Detdimona  ¡ 
Carlota  (1)  calla  y  escucha. 

En  la  parte  inferior  del  palacio,  detras  de  las  rejas  de  estancias  bajas  y 
oscuras  ,  ai)arece  otra  n  blanca  y  misteriosa  constelación  de  hermosuras.))  Son 
las  hijas  de  Eva  que  sustituyeron  en  el  corazón  tornadizo  del  ahora  mustio 
viajero  ,  el  platónico  amor  .de  las  inmortales  habitadoras  ilel  I'indo.  \'.\  im- 
tor  la»  enumera,  y  hay  en  este  pasaje  pinceladas  muy  dignas  do  notarse,  ta- 
les coDio  laji  siguientes : 

Allí  OKtán  las  que  sin  nombre 
Kiicron  á  la  sepultura, 
II uésiHxInM  de  muclia.H  nlmiui. 
No  llorndnn  de  ninguna 


(1)  Lndc  Wcrlbcr, 


Y  allí  las  que  sucumbieron 
Bajo  el  puñal  de  la  duda, 
Fieles  amantes  de  un  alma, 
Lloradas  luego  de  muchas. 

Allí  está  la  que  le  dijo 
Con  una  mirada  impúdica  : 
Elévate  hasta  mis  l-ahios, 
Al  que  lo  creyera  injuria 

¡  La  misma  que  agora,  impávida, 

Lo  desconoce  y  se  encumbra 

—Águila  caudal  que  lleca 
Un  coi-azon  en  las  uñas .' 

Y  allí  también  está,  aquella 
Inmortal ,  innata ,  única. 
Que  al  amanecer  del  alma 
El  primer  amor  incuba , 

£va,  del  hombre  congcnita. 
Que  surge,  billa  y  fulgúrea. 
Del  adolescente  espíritu , 
Como  Venus  de  la  espuma. 


Las  dos  imágenes  que  hemos  notado  con  letra  cursiva  son  muy  poéticas, 
la  primera  por  su  energía  ,  la  segunda  por  su  delicadeza. 

Al  llegar  á  este  punto  ,  el  poeta ,  que  lia  sentido  ya  una  gran  comezón  de 
abandonar  el  tono  serio  ,  por  creer  sin  duda  que  un  solterón  renitente  y  di- 
soluto que  evoca  sus  recuerdos  á  la  luz  de  la  luna  no  es  digno  de  la  sensible 
poesía ,  acaba  de  referir  en  estilo  desenfadado  cómo  el  viajero,  lamentando  su 
soledad,  pregunta  en  vano  á  aquellas  sombras  qué  fué  del  amor  que  le  tu- 
vieron, y  cómo  al  sonar  las  cuatro  en  el  reloj  de  las  Angustias,  de  Granada, 
lugar  donde  pasa  esta  fantástica  escena ,  la  luna  traspone  los  montes  del  Oca- 
so, el  palacio  se  queda  á  oscuras,  y  toda  aquella  pléyade  de  beldades  olímpi- 
cas y  terrenas  desaparece  en  las  sombras  de  la  nocbe. 

Y  el  autor ,  poniendo  fin  á  esta  fantasía,  que  empieza  en  las  regiones  más 
vaporosas  del  espacio  y  acaba  en  las  de  la  sátira  llana  y  sentenciosa  del  apó- 
logo, asienta,  por  via  de  moraleja,  que  El  día  de  luna, 

Es  la  hora  de  los  recuerdos 
De  una  vida  disoluta. 

Y  el  viajero  solitario 
Sufre  la  condena  justa 
Del  solterón  egoísta 
Que  al  dolor  el  cuerpo  hurta  ; 

Que  de  su  parte  de  afanes 
Llevar  la  carga  rehusa, 

T  se  echa  el  alma  á  la  espalda 

Y  sus  hijos  á  la  inclusa. 


Éste  es  ,  en  resumen,  el  pensamiento  de  la  leyenda  del  Sr.  Alarcon.  Al  se- 
guir el  voluble  curso  á  que  se  entrega  eu  El  día  de  luna  la  inspiración  del 
poeta ,  hemos  notado  de  paso  las  bellezas  más  señaladas.  Otras  muchas  encon- 
trarán los  lectores  en  esta  composición,  cuyo  conjunto  ofrece  ademas  el  atrae- 


tivo  de  la  originalidad,  y  el  que  siempre  lleran  consigo  la  novedad  y  el  ingenio 
en  la  forma  de  presentar  los  pensamientos  y  las  imágenes. 

Hasta  aqui  hemos  dado  una  idea  sucinta  de  la  obras  que,  con  el  carácter  de 
lerendas  v  poemitas  de  algunas  dimensiones,  contiene  el  Álbum  Poético. 
Otros  poetas  y  otra  clase  de  composiciones  reclaman  ahora,  aunque  por  breves 
momentos,  nuestra  atención,  ya  que  los  límites  á  que  debemos  reducir  este 
escrito  no  nos  permitan  un  juicio  tan  detenido  como  le  merecen  ingenios  de 
tanta  valia  y  poesías  líricas  de  tanto  mérito  muchas  do  ellas,  como  las  que 
aun  hemos  de  mencionar  en  este  prólogo. 

Entre  estas  últimas ,  ocupan  lugar  nuiy  distinguido  las  del  señor  D.  Ma- 
nuel del  Palacio,  uno  de  nuestros  poetas  más  apreciados.  Ingenio  fácil,  es- 
pontáneo y  fecundo  como  pocos ,  el  Sr.  Palacio  tiene  al  propio  tiempo  el  don 
de  la  variedad ,  y  ora  maneja  la  sátira  punzante  y  desengañada  de  Quevedo  , 
ora  pulsa  la  lira  soñadora,  ora  canta  los  entusiasmos  ardientes  de  patria  y 
libertad,  ó  concita  las  fuerzas  de  su  numen  contra  todas  las  tiranías.  8u  ve- 
na inquieta  fluctúa  entre  los  múltiples  interesas,  entre  las  corrientes  diver- 
sas que  empujan  nuestra  perturbada  sociedad,  y  hay  entre  nosotros  pocos 
poetas  más  sensibles  A  la  movilidad  de  las  temperaturas  por  que  pasa  el  es- 
píritu en  dias  de  agitación,  de  lucha  y  de  prolongada  crisis  social  como  los 
que  desde  los  albores  de  este  siglo  atraviesa  nuestra  patria. 

Esta  variedad  de  manifestaciones ,  propia  del  genio  poético  del  Sr.  Pala- 
cio ,  no  se  muestra ,  sin  embargo ,  en  gran  manera  en  las  composiciones  es- 
critas para  este  Albcm.  Al  leer  esas  poesías,  en  las  cuales,  por  punti»  general, 
y  salvos  algunos  trabajos  ligeros  de  carácter  festivo ,  domina  un  fondo  me- 
lancólico ó  un  espíritu  soñador,  y  algunas  do  las  cuales  se  ins()iran  en  las 
dulces  emociones  déla  familia,  llega  á  perderse  de  vista  por  un  momento  al 
poeta  cuya  fogosa  imaginación  y  cuya  sátira  incisiva  han  tomado  tanta  ¡larte 
en  nuestras  recientes  luchas  políticas.  Si  algo  se  trasluce  de  aquel  mimen  ba- 
tallador, está  impregnado  de  la  amargura  do  que  se  contagian  los  entusias- 
mos del  alma  quo  no  han  muerto  todavía ,  pero  que  luchan  ya  con  los  fríos 
del  desengaño.  Tal  es,  por  lo  menos  ,  la  impresión  que  nos  produce  este  poe- 
ta cuando,  por  ejemplo  en  el  Prefacio  de  un  libro ,  composición  dedicada  á  su 
hija ,  habla  de  las  decepciones  de  la  vida  con  toda  esta  amargura  : 

Aspirar  á  lo  jn'andc  y  ser  pcqucno  ; 
Amar  la  lilxrtatl  y  no  gozarla  ; 
Tener  tan  sólo  á  I.n  razón  por  dueño, 

Y  bI  enpriclio  ilcl  iniiu<lo  cncadeiinrln  : 
Vivir  )iujcto  al  afrentoso  Inro 

Que  teje  á  veces  lo  malilad  triunfante, 

Y  ver  unidos  en  ostrcrho  abrazo 

El  ódin  ruin  y  la  ambición  gigante  : 


Verá»  con  miedo,  como  yo  con  ira, 
Tomar  el  vicio  do  virtud  ol  nombre, 
Aplaudir  la  venlad  á  In  montira, 
Hacer  rl  tminhrc  su  escabel  del  liombrí. 


.\tin  liay  más  amargura  en  el  sentimiento  en  que  está  inspirado  el   sonó- 


to  A  la  übertad.  No  es  el  amor  nutrido  en  la  fe,  sino  la  pasión  irritada  por 
el  recelo  la  que  dicta  estas  dos  enérgicas  imprecaciones  con  que  termina  el  se- 
ñor Palacio  la  composición  dedicada  á  su  ídolo  : 

¡  Maldito  aquel  que  hipócrita  te  adore  ! 
¡  Maldito  aquel  que  estúpido  te  pierda  ! 

Pero  prescindiendo  de  estas  consideraciones,  que  estarían  más  en  su  lugar 
en  un  estudio  biográfico  de  este  autor  y  de  sus  obras ,  es  indudable  que ,  co- 
mo trabajos  poéticos ,  son  notables  las  dos  composiciones  que  acabamos  de 
citar. 

Las  poesías  Olas  amargas,  La  muerte  de  un  ángel,  Del  álbum  de  mi  hija  y 
El  Sueño,  son  muy  sentidas.  En  todas  ellas  domina  un  tono  melancólico,  y 
la  última ,  sobre  todo ,  escrita  en  muy  buenas  quintillas  ,  es  una  elevación  al 
ideal  de  los  ideales  ,  que  recuerda  ,  por  su  género  ,  las  Armonías  de  Lamar- 
tine. 

Es  muy  elegante  y  encierra  un  pensamiento  profundo  el  soneto  En  la  torre 
de  Pisa ,  que  nos  recuerda  los  mejores  de  nuestros  clásicos.  Las  ondinas,  la 
Trova  y  Polos  opuestos  son  poesías  en  que  se  admira  la  inspiración  espontá- 
nea de  este  poeta  y  su  versificación  siempre  fácil ,  numerosa  y  galana.  Por 
esto ,  y  por  la  idea  en  que  está  inspirada  la  composición  ,  es  muy  notable  la 
primera  de  las  que  hemos  citado.  El  autor  compara  la  existencia  bulliciosa 
de  una  mujer  cuyo  corazón  está  negado  al  dulce  sentimiento  del  amor  con 
los  fatuos  placeres  á  que  se  entregan  las  ondinas  en  sus  lagos  silenciosos.  La 
idea  es  feliz  y  está  desenvuelta  en  estrofas  que  pueden  pasar  por  modelo  de 
cadencia  y  de  construcción.  Citaríamos  algunas  si  no  tuvieran  todas  el  mismo 
mérito.  Las  ondinas  es  una  de  las  mejores  poesías  líricas  que  contiene  este 
Albüm  ,  y  puede  señalarse  entre  las  que  dan  más  alta  medida  de  las  faculta- 
des de  este  insigne  poeta ,  honor  del  Parnaso  contemporáneo. 

Con  fantasía  no  menos  brillante,  aunque  no  tan  subordinada  á  veces  á  las 
excelencias  de  la  forma  y  á  una  ajustada  crítica  en  la  elección  de  los  pensa- 
mientos, cultiva  la  poesía  lírica  otro  de  los  gallardos  ingenios  que  han  con- 
tribuido con  su  talento  á  la  formación  de  este  Álbum.  El  8r.  Grilo  es  el  can- 
tor del  Mediodía:  imaginación  ardiente,  impresionable,  exhuberante,  que 
encuentra  donde  quiera  el  estimulo  y  el  objeto  de  la  expansión,  y  que  necesi- 
ta un  molde  instantáneo  en  que  vaciar  el  pensamiento.  Cuando  la  forma  bro- 
ta espontáneamente  con  la  idea,  como  sucede  frecuentemente  ,  y  el  poeta  no 
tiene  más  que  verterla  al  correr  de  la  imaginación ,  el  Sr.  Grilo  combina  fá- 
cilmente la  corrección  y  la  propiedad  con  la  frescura  de  la  fantasía;  pero 
cuando  esto  no  sucede,  la  inspiración  del  poeta  cordobés  no  gusta  de  guardar 
antesala,  y  se  traduce  en  la  fórmula  que  encuentra  más  á  mano,  aunque  ésta 
no  sea  la  más  cuidada ,  y  sin  curarse  de  si  la  abundancia  puede  ser  á  veces  un 
don  estéril  y  embarazoso. 

Pero  el  calor,  la  savia,  el  fuego  andaluz,  vivifican  las  poesías  del  Sr.  Grilo, 
en  las  que  casi  siempre  rebosa  el  Deus  agitante  de  que  nos  habla  el  antiguo 
vate,  ó  la  hermosa  demencia  que  Shakespeare  atribuye  al  poeta  inspirado.  Como 


muestra  de  la  complexión  meñdional  á  que  obedece  el  genio  de  este  autor,  y 
como  ejemplo  también  del  acierto  cou  que  no  pocas  veces  emplea  sus  facultades 
bastarla  leer  su  brillante  composición  :  En  las  ermitas  de  la  sierra  de  Córdo- 
ba ,  que  es  de  las  mejores  del  Albcm.  El  calor  de  la  inspiración ,  la  fluidez  de 
los  versos ,  la  elevación  de  los  rasgos  poéticos  más  culminantes ,  y  basta  un 
cierto  desorden  ,  hijo  de  la  abundancia,  que  se  observan  en  esta  composición, 
ponen  de  manifiesto ,  bajo  su  aspecto  más  favorable ,  las  condiciones  líricas 
del  Sr.  Grilo.  Respira  en  esta  poesía  aquella  unción  distraída  y  móvil  tan 
propia  de  las  ardientes  imaginaciones  del  Mediodía ,  las  cuales  no  llegan  al 
fondo  del  pensamiento  y  de  la  contemplación  sino  á  través  do  un  objetivismo 
opulento.  Así  vemos  que  el  poeta ,  para  venir  il  parar  á  la  contemplación  del 
humilde  culto  para  que  están  destinadas  las  solitarias  ermitas  de  la  sierra  de 
Córdoba,  necesita  sacar  de  antemano  de  su  lira  todos  estos  bellos  acordes  : 

Paso  Dios  CD  los  marea 
Florea  de  perlas ; 
En  las  coachas  jardines 
Donde  esconderlas :    • 

En  el  agua  del  bosque 
Frescos  murmullos ; 
De  Abril  en  las  auroran 
Tiernos  capullos. 

Arpas  del  Paraisu 
Puso  eu  laa  aves  : 
En  las  húmedas  auras 
Himnos  suüves, 

Y  para  dirigirle 
Preces  beudit.is, 
Puso  altares  y  dorea 
En  las  ermitas. 

Cuando  la  imaginación  del  poeta  ,  mariposa  do  inquieto  vuelo,  se  ha  posa- 
do eu  todas  esas  imágenes  ,  es  cuando  encuentra  este  pensamiento  profundo 
y  sobriamente  expresado  : 

Las  cuestos  por  el  mundo 
Uau  peaaduDibre 
A  los  que  ilosdc  el  llanu 
Van  á  la  cumbre  I 

Subid  adonde  el  muiije 
Uvza  y  trabaja ; 
Miíh  Inrgn  es  la  vereda 
Cuando  »••  Imjn  I 

I>el  niÍRnio  modo  la  imagen  de  una  calavera  induce  al  •'^r.  Grilo  á  rehacer 
en  su  fantasía  la  cabeza  poblada  de  burles  Ix'llos,  los  ojos  ({tie  vieron  y  llora- 
ron ,  InH  oidoH  a<londe  liegiiípan  las  armonías  del  mundo,  la  vida  ,  on  lín,  que 
ha  animado  aquellos  restos  miserables;  y  en  pos  de  estos  molos  del  pensa- 
miento viene  esta  elocuente  concentración  de  la  idea  quo  le  inspira  aquella 
imagen  de  la  naila  : 


XSVII    — 

Aquí  en  la  solitaria 
Celda  escondida , 
XJn  cráneo  dice :  /  Muerte  ! 
Y  una  cruz ,  ¡  Vida ! 

Hemos  notado  solamente  de  cursiva  la  frase  á  que  queríamos  hacer  refe- 
rencia, porque  harto  comprenderán  los  lectores  cuan  notable  es  la  antitesis 
que  se  encierra  en  los  dos  últimos  versos.  Por  lo  demás ,  toda  la  poesía  es  be- 
llísima, rica  de  color,  bien  sentida,  y  desenvuelto  y  graduado  el  pensamiento 
poético  con  un  arte  á  que,  como  ya  hemos  iudicado,  no  siempre  se  sujeta  la 
vena  del  Sr.  Grilo. 

Mi  Fuensanta  Y  Tu  traje  azul  son  composiciones  amorosas,  escritas  con 
más  descuido.  Cántase  en  la  primera  la  pasión ,  tal  como  la  engendra  el  sol 
ardiente  de  Andalucía;  esto  es,  la  pasión  que  brota  instantánea  de  una  mi- 
rada,  que  se  incuba  rápidamente  en  dos  almas,  y  que  una  vez  la  emoción 
sentida,  necesita  llegar  al  instante  á  la  fórmula  más  intensa  de  expresión : 

Acaso  por  extraña  simpatía, 
Solos  y  amantes  sin  pensar  nos  vimos  ; 

Era  la  vez  primera y  parecía 

Que  ya  en  otra  ocasión  nos  despedimos. 

En  ambas  composiciones  se  nota  la  misma  vehemencia  :  el  poeta  quiere  de- 
cir todo  lo  que  siente  de  la  mujer  amada  ;  ensalzar  cuanto  la  rodea ;  sorpren- 
der en  sus  ojos  las  emociones  de  su  alma  ;  explicar  cómo  son  sus  ojos,  sus 
cabellos  ,  sus  vestidos  ;  erigir  en  un  altar  la  reja  donde  la  ha  visto  por  vez 
primera;  encontrar  de  una  ojeada  bástalas  más  recónditas  excelencias  del 
azul  de  su  traje  :  y  todo  esto  lo  expresa  con  el  desorden  ,  con  la  movilidad, 
con  el  lirismo  impresionable  y  descuidado  que  suele  imprimir  á  las  poesías 
del  Sr.  Grilo  el  sello  brillante  de  la  improvisación. 

Pero  la  corrección  y  la  crítica  son  el  resultado  de  la  madurez.  El  Sr.  Grilo 
es  un  poeta  joven  por  la  edad,  y  más  joven  aiin  por  la  frescura  de  la  fantasía; 
posee  en  alto  grado  la  inspiración  y  el  sentimiento',  imprescindibles  condicio- 
nes de  toda  grandeza ,  y  no  sería  justo  exigirle  aquellas  dotes  que  en  más 
experimentados  ingenios  suelen  ser  el  producto  de  un  dilatado  estudio  de  las 
facultades. 

A  este  número  pertenece  el  Sr.  Kuiz  Aguilera ,  uno  de  los  ingenios  que  en 
el  movimiento  poético  de  estos  últimos  tiempos  han  sabido  unir  á  una  inspi- 
ración íntimamente  popular ,  las  galas  de  un  estilo  correcto  y  elegante.  Pocas 
son,  pero  muy  notables,  las  composiciones  de  este  poeta,  acerca  délas  cua- 
les tenemos  que  llamar  aquí  la  atención  de  los  lectores.  La  más  capital  es  una 
oda  filosófica,  titulada  En  el  cementerio ,  de  levantado  tono  y  de  formas  gran- 
diosas y  severas.  Hay  en  esta  poesía  pasajes  grandilocuentes,  tales  como 
aquel  que  empieza  : 

¿  Será  verdad,  oh  creación  del  mundo  ,  etc., 
en  los  que  el  autor  hace  sonar  el  estro  de  los  Herreras  y  los  Riojas,  y  alean- 
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za  en  la  expresión  la  sobria  elegancia  de  nuestros  clásicos.  Quizá  del  carác- 
ter que  estas  circunstancias  imprimen  á  la  composición ,  desdicen  las  frases, 
demasiado  científicas ,  que  á  veces  emplea  el  poeta  al  hablar  de  las  armonías 
del  universo  ;  pero  este  defecto,  dado  que  sea  digno  de  tomarse  en  cuenta,  no 
perjudica  en  gran  manera  al  conjunto  de  la  poesía,  y  está  ademas  compensa- 
do con  rasgos  tales  como  el  que  acabamos  de  citar  y  el  magnífico  arranque 
con  que  termina  el  poema  : 

¡  Huye,  pavor  del  ánimo  cobarde,  etc. 


No  es  éste  momento  oportuno  de  juzgar,  en  toda  la  extensión  de  su  talen- 
to poético,  al  Sr.  Ruiz  Aguilera;  de  otro  modo  veríamos  cómo  sabe  encon- 
trar la  inspiración   en  las  fuentes  que  le  son  más  simpáticas  y  familiares. 

Las  demás  composiciones  del  Sr.  Ruiz  Aguilera  son  un  romance  .1  Espa- 
rta en  sus  discordias  cii'iles,  muy  sentido,  y  en  el  que  se  nota  aquella  culta  na- 
turalidad de  nuestra  poesía  popular,  que  tan  perfectamente  ha  sabido  inter- 
pretar esto  autor  en  sus  poesías  más  generalmente  conocidas  y  apreciadas; 
una  Introducción  á  la  sátira  inédita  Grandezas  de  los  pequeños^  que ,  según  la 
muestra  que  nos  ofrece  el  Sr.  Ruiz  Aguilera,  debe  ser  digna  de  la  discreta  y 
regocijada  musa  que  con  frecuencia  inspira  á  este  poeta ;  dos  buenos  epigra- 
mas y  un  poemita  precioso  titulado  AV  cántaro  rolo  ,  de  muy  delicado  sabor 
poético. 

Otro  ingenio  do  levantado  vuelo,  pero  en  quien  se  agita  más  visiblemente 
ese  numen  propio  del  siglo  que  vacila  entre  la  duda  y  la  fe,  unas  veces  ago- 
biado bajo  el  peso  del  escepticismo,  otras  acogiéndose  en  el  sagrado  de  las 
creencias,  solicita  en  este  punto  nuestra  atención.  Las  composiciones  del  se- 
ñor Nuñez  de  Arce,  como  las  de  otros  poetas  que  buscan  la  inspiración  en 
lu  conciencia  íntima  del  siglo,  y  viven,  si  así  podemos  decirlo,  vida  de  bc- 
tu.tlidad  ,  son  la  expresión  de  esa  lucha  del  espíritu  creyente  por  naturaleza; 
(•"ulra  el  espíritu  razonador,  aun  no  contagiado  con  el  grosero  materialismo, 
lucha  en  que  el  poeta  se  deja  arrastrar  más  de  una  vez  por  la  pendiente  de  la 
duda,  jiero  en  la  que  al  cabo  llevan  la  mejor  parte  los  entusiasmos  y  las 
creencias  del  alma:  t;m  cierto  es  que  el  enemigo  imjilacable  y  mortal  de  la 
fe  y  de  los  nobles  instintos  del  hombre  no  es  la  razón,  que  al  esclarecer  ci»u 
la  antorcha  de  la  ciencia  toilas  las  tinieblas  deslumhra  por  nu  momento 
nuestra  vista ,  sino  el  grosero  positivismo  ,  síntoma  infalible  de  muerte  de 
las  sociedndoH  humanas. 

De  esta  pasajera  obsesión  dol  genio  oscéptico,  que  el  ])oeta  maldice  después 
en  nu  vigoroso  arran<iuc,  encarnándole  en  la  figura  de  Voltaire,  son  ejom- 
pliis  la  com|inNÍcion  Veliit  umhrn  y  el  soneto  titulado  Problema.  En  ambas  está 
cxpresaila  In  lluctuacion  del  espíritu,  ambas  terminan  cu  la  duda;  |>er()  no 
cu  aquella  duda  irúnicnquc  es  ya  el  resultado  de  una  atonía,  sino  en  la  duila 
del  Hcntimieiito  desconsolado  quo  temo  la  hora  <lccÍ8Íva  del  desencanto  y  des- 
fallece en  la  incertidumbre.  Así  dice  el  poeta  al  terminar  la  primera  do  lu 
cotnpoMicioncs  mencioiíadaH  : 


Cae  en  mortal  cautiverio 
Cuanto  el  alma  inquieta  y  muda 
Busca  y  ama,  auliela  y  nombra  : 

Nuestra  vida  en  el  misterio , 
Nuestro  destino  en  la  duda , 
Nuestro  término  en  la  sombra. 

Es,  pues,  el  alma  amante,  el  alma  que  busca  con  inquietud  la  explicación 
de  cuanto  anhela  y  nombra ,  la  que  aquí  se  abandona  al  desaliento ;  y  la  duda 
colocada  en  estas  alturas  del  sentimiento,  se  resuelve  siempre  en  la  fe. 

Aparte  de  estas  consideraciones  ,  écbase  de  ver  desde  luego  al  leer  esta 
composición  que  el  espíritu  que  lucha  con  el  escepticismo  es  el  de  un  buen 
poeta  ,  y  que  reina  en  toda  ella  un  tono  de  simpática  melancolía  que  recuerda 
el  de  las  famosas  trovas  de  Jorge  Manrique. 

En  el  soneto  titulado  Problema  la  inquietud  de  la  duda  es  más  punzante; 
el  espíritu  sacude  las  nieblas  de  la  melancolía  y  busca  la  palabra  del  enigma 
apostrofando  al  mismo  Dios  : 

¿  Por  qué  desde  Cain  la  humana  raza , 
Sometida  al  dolor ,  con  sangre  traza 
La  historia  de  sus  luchas  giganteas  .' 

Y  si  es  ficción  la  gloria  prometida , 
Si  aqui  empieza  y  acaba  nuestra  vida , 
¿  Por  qué,  imjjlacable  Dios ,  por  qué  nos  creas  ? 

En  otra  bellísima  composición,  titulada  En  el  monasterio  de  Piedra,  el  poeta 
se  entrega  á  una  brillante  reacción  del  ánimo,  y  desafia  al  ateo  á  que  contem- 
ple, sin  caer  de  rodillas,  el  espectáculo  que  mueve  su  numen.  Kebosa  en  toda 
esta  poesía  la  más  vehemente  inspiración,  y  tiene  estrofas  como  ésta,  en  que 
todo  es  feliz  ,  el  pensamiento  ,  la  forma  y  hasta  la  gradación  perfecta  conte- 
nida en  el  cuarto  verso  : 

Arpa  es  la  creación,  que  en  la  tranquila 
Inmensidad  oscila 
Con  ritmo  eterno  y  cántico  sonoro. 
Y  no  hay  murmuUo,  ni  rumor  ni  acento 

En  tierra,  mar  y  viento. 
Que  del  himno  inmortal  no  forme  coro. 

La  ultima  estrofa  de  esta  composición  es  muy  buena:  el  poeta  ha  encon- 
trado la  palabra  del  enigma,  el  por  qué  de  la  lucha  humana.  Hay  una  causa 
superior,  omnipotente,  origen  de  todo  bien:  llegan  momentos  en  que  el  in- 
sensato orgullo  del  hombre  quisiera  sobreponerse  á  Dios  y  proclamarse  arbi- 
tro soberano  del  espíritu  y  de  la  materia,  y  el  Sr.  Nuñez  de  Arce  dice  de  la 
criatura  sujeta  á  esos  paroxismos  de  la  soberbia  humana: 

En  vano  golpeándose  la  frente , 

f~e  agitará  impotente 

En  su  orgullo  satánico  y  maldito. 


Siempre,  desesperado  Prometeo, 

Le  acosará  el  deseo , 
¡  At  '.  qae  ,  como  el  dolor,  es  infinito. 

El  Sr.  Nuñez  Je  Arce  evoca  después  en  un  soneto  la  sombra  de  Voltaire; 
le  concede,  en  tono  sarcástico,  la  completa  victoria  alcanzada  por  su  escepti- 
cismo, y  escribe  este  magnifico  terceto  en  que  le  adjudica  la  palma  debida  á 
los  genios  funestos  : 

Va  el  Cristo  se  desploma  ;  ¡/a  lat  teai 
Alumbran  ¡es  mitterios  del  camino  ; 
Ya  venciste ,  Voltaire.  ¡  Maldito  seas  1 

Nótese  la  belleza  del  pensamiento  contenido  en  el  bemistiquio  y  el  verso 
subrayados  :  no  es  la  luz  fulgurante  de  la  conciencia  buraana;  son  las  teas 
de  la  orguUosa  rnzon  las  que  pretenden  esclarecer  los  misterios  insondables 
del  camino. 

Así  escriben  los  buenos  poetas. 

Pero  la  más  grandiosa  de  sus  composiciones  es  la  titulada  Miserere.  En  esta 
poesía  Nuüez  de  Arce  evoca,  como  Quintana,  las  sombras  augustas  que  bajo 
las  bóvedas  del  Escorial  duermen  el  sueño  de  la  gloria,  eternamente  velado 
por  las  generaciones  ó  el  hondo  sopor  de  la  fatalidad.  Los  cadáveres  de  to- 
dos aquellos  reyes,  príncipes  y  magnates  que  vieron  llegar  á  su  cspb'ndido 
.apogeo  y  desmoronarse  después  en  manos  débiles  el  imperio  más  poderoso 
que  ha  visto  la  edad  moderna,  se  levantan  de  sus  sepulcros  il  la  voz  del  más 
grande  de  todos  ellos,  y  se  congregan  on  la  nave  do  la  suntuosa  basílica  ha- 
ciendo brotar  de  sus  huecas  entrañas  los  fúnebres  acentos  de  un  miserere.  El 
canto  de  aquellos  muertos  ,  que  reprcseuta  los  esplendores  y  las  tinieblas  do 
otros  tiempos ,  es  un  lastimero  gemido  que  exhala  el  pasado  ante  la  acción 
demoledora  del  progreso  presento.  El  poeta  ha  pintado  con  sombríos  y  enér- 
gicos colores  esta  fant.-istica  solemnidad.  La  escena  en  que  todos  aquellos  es- 
queletos ,  medio  cubiertíps  con  los  hampos  de  su  pasado  esplendor,  se  levan- 
tan de  las  tumlias,  y  en  que  todos  aipiellos  fantasmas  do  prlncifies,  inquisi- 
dores y  guerreros,  que  representan  los  grandes  poderos  de  la  tierra ,  cruzan 
con  pa.so  automático  y  silencioso  los  sombríos  corredores  del  monasterio,  está 
admirablemente  descrita  y  abunda  en  imágenes  felizmente  inspiradas  en  ol 
genio  j)¡iitore.«co  de  lo  terrible. 

Las  arpas  mudas  es  otra  hermosa  poesía  y  otro  lamento  del  poeta  al  con- 
templar la  enseña  de  regeneración  que  nuestros  padres  saludaron  con  santo 
entusiasmo,  arrastrada  hoy  por  el  lodo  en  manos  de  las  turbas,  desgarrada 
en  el  tumulto  y  envilecida  por  ol  escepticismo. 

l'n  ¡«iota  que  se  inspira  en  la  actualidad  y  siento  los  estimulo»  del  bien, 
deja  brotar  de  su  lira,  como  el  Sr.  Nuñez  de  Arce,  estos  sentidas  endechas : 

Tero  Imy  ¡  quó  nli-grc  emito 
Biitoiinrán  liu  MimnRÍ 
La  llnnia  del  inrciuliu 
2<ac«lro  camino  alumbra. 


XXXI    

La  libertad ,  seguida 
De  alborotadas  turbas , 
Arrastra  por  el  fango 
Su  blanca  Testidura. 

El  entusiasmo  espira 
En  lecho  de  dolores  : 
Atónita  y  turbada 
La  fe  su  venda  rompe,  etc. 

Estos  versos ,  como  toda  la  composición ,  se  distinguen  por  el  calor  y  el 
sentido  profundo  que  se  admiran  con  frecuencia  en  las  poesías  de  Nuñez  do 
Arce. 

La  sencillez ,  la  ternura  y  el  colorido  son  las  cualidades  que  sobresalen 
por  lo  común  en  las  poesías  del  Sr.  D.  Antonio  de  Trueba ,  uno  de  los  más 
justamente  celebrados  escritores  que  han  honrado  las  páginas  de  este  libro. 
Las  composiciones  que  forman  parte  de  esta  colección  ofrecen  en  grado  muy 
notable  aquellas  cualidades  y  no  desdicen  de  las  muchas  y  muy  buenas  que 
con  general  aplauso  ha  producido  el  numen  ingenuo  y  delicado  de  este  poeta. 

Son  todas  ellas  idilios  en  que  predomina  esa  poesía  íntima  que  encuentra 
el  sentimiento ,  la  gracia  y  la  naturalidad  en  las  emociones  más  dulces  del 
hogar  y  del  suelo  nativo ,  y  que  dejan  como  un  perfume  gratísimo  en  el  alma 
del  lector.  No  es  preciso  notar  sus  rasgos  más  sobresalientes  :  Mi  valle,  San- 
to y  Santa,  El  Domingo ,  Frutas  agrias ,  y  otras  no  menos  bellas  ,  abundan  de 
tal  modo  en  toqixes  delicados  y  en  pinceladas  ricas  de  color ,  qne  sería  fuerza 
reproducirlas  íntegras  si  hubiéramos  de  buscar  en  ellas  ejemplos  de  buena  y 
sentida  poesía.  Son  dignas  del  autor  de  los  Cantares,  que  andan  en  manos  de 
cuantos  rinden  culto  á  lo  bello ,  y  éste  es  su  mayor  elogio.  Citaremos ,  sin 
embargo,  Mi  valle  y  El  Domingo  entre  las  más  sentidas  de  este  autor. 

La  segunda,  particularmente,  es  bellísima,  y  respira  toda  ella  el  delicado 
perfume  de  que  dan  idea  estos  versos ,  que  pueden  servir  como  ejemplo  de 
elocuente  sencillez : 

i  Qué  alegre  es  el  domingo 
Cuando  cariño  y  pan 
Al  volver  de  la  iglesia 
Se  encuentra  en  el  hogar, 
Ó  bajito,  bajito. 
Que  lo  oiga  Dios  no  más. 
Se  ha  conseguido  alguna 
Promesa  muy  formal 
De  labios  que  parecen 
Hechos  para  besar ,  etc. 


Esta  ternura,  esta  animación  y  e.sta  naturalidad  se  admiran  por  lo  común 
en  las  poesías  comprendidas  bajo  el  título  general  de  «Primaverales.»  Son 
idilios,  repetimos,  en  que  el  Sr.  Trueba  suele  anteponer  á  la  gracia  que  en 
la  antigua  poesía  suele  ser  el  principal  adorno  de  este  género  de  composicio- 
nes, el  calor  del  sentimiento  cristiano  y  la  expresión  ingenua  de  los  más  inti- 


mos  afectos  del  alma,  j  Xo  es,  por  lo  demás,  esta  última  cualidad  poética  la 
qne  hace  tan  generalmente  simpáticas  las  buenas  composiciones  del  señor 
Trncba .' 

El  espacio  nos  falta  para  juzgar  con  alguna  extensión  otras  páginas 
del  Ai.BOM  ,  pocas  ya  en  número  ,  debidas  á  otros  ingenios  ,  y  cuyo  examen 
nos  ofreceria  frecuentes  ocasiones  de  alabanza ,  si  no  hubiéramos  llegado  al 
limite  trazado  á  este  largo  y  desaliñado  escrito.  Las  poesías  de  D.  Antonio 
Arnao  y  D.  Francisco  Pérez  Echevarría  ,  escritor  elegante  r  de  formas  cor- 
rectas el  primero  ,  poeta  el  segundo  á  quien  asiste  con  frecuencia  una  inspira- 
ción levantada  y  calorosa;  el  poema  titulado  Qtit'rfllas  del  ratc  ciego,  debido 
!Í  la  pluma  de  un  ingenio,  que  hurta  la  cara  al  aplauso  bajo  el  pseudónimo  de 
Larmig;  poema  que  por  haber  llegado  tarde  á  nuestras  manos  no  ha  sido 
comprendida  en  el  juicio  que  al  principio  de  este  prólogo  hemos  hecho  de  los 
trabajos  de  este  género,  contienen  bellezas  que  aquilatan  no  poco  el  mérito 
del  presente  libro  y  dan  una  idea  más  aventajada  de  la  que  domina  en  la 
opinión  común  acerca  del  numen  poético  de  la  España  contemporánea. 

Entre  las  poesías  del  Sr.  Arnao,  La  Vision  es  la  más  notable  por  el  pen- 
samiento y  la  inspiración.  En  las  del  Sr.  Echevarría  esta  última  cualidad  es 
frecuente.  La  oila  ..4/  mar  Cantábrico  abunda  en  rasgos  poéticos ,  nobles  y 
vigorosos ,  tales  como  éste,  en  que  el  poeta  compara  las  tempestades  del  mar 
con  las  de  la  vida  humana  : 

Yo  vengo  de  otro  mar.  En  él  se  a^ta 
Turbulento  oleaje 

De  envidias  y  rencores  confundidos. 
En  él  se  precipita 

La  horrible  tempestad  de  las  pasiones. 
Ruge  el  crimen  y  mueren  oprimidos 
Los  ayes  del  dolor  como  en  tu  seno 
Mueren  las  blandas  auras 
Cuando  se  extiende  rebramando  el  trueno. 

No  es  menos  notable  por  el  tono  y  la  elevación  aquel  otro  pasaje  que  om- 
pieea  asi: 

Kl  aliento  de  Dios  aquí  se  agita 
En  este  mar  profundo, 
Donde  Ins  olas  sin  cesar  renacen 
Como  los  siglos  en  el  mar  del  mundo,  etc. 

ÍAti  quereUa»  dtl  vnir  rirgo  es  un  largo  mon<'>logo  en  qno  el  inmortal  autor 
del  Parai un  perdido  lamenta  los  dolores  de  aquella  vida  política  y  literaria, 
i|uc  tuvo  tan  activa  partí'  en  una  de  las  luchas  más  memorables  que  recuerda 
la  historia  del  género  humano.  El  autor  encuentra  muchas  veces  en  este  poe- 
ma el  acento  profundo  y  elocuente  de  aquella  alma  grande  y  resignada,  que 
supo  soportar  tan  noblemente  los  embaíos  de  la  fortuna,  y  que  nunca  so  mos- 
tró infiel  á  8U  pro])ia  gloria. 

Hay  en  lodos  oslo»   trabajos  no  pocos  rasgos  nolableH,  que  unlregaiuos 


sin  examen  á  la  discreta  atención  de  nuestros  lectores ,  antes  de  consagrar  un 
tributo  de  respeto  y  admiración  á  las  últimas  p<áginas  del  Álbum  Poético. 
Estas  son  preciosas,  porque  encierran  el  postrer  pensamiento  de  un  ingenio 
ilustre,  del  inolvidable  Duque  de  Rivas.  Son  poesías  familiares  inéditas,  una 
epístola  discretísima  escrita  desde  Ñapóles  en  fáciles  y  galanos  tercetos,  y 
cuatro  versos  dirigidos  por  este  insigne  poeta,  en  los  últimos  instantes  de  su 
vida,  á  un  hombre  no  menos  ilustre,  por  quien  en  estos  momentos  lleva  luto 
la  patria.  Este  último  pensamiento  está  dedicado  á  D.  Salustiano  de  Olózaga, 
y  es  la  agonía  de  aquel  ingenio  fecundo  y  laborioso,  que  tanto  contribuyó  con 
sus  obras  á  regenerar  el  gusto  literario  en  España,  y  á  cuyo  recuerdo  irá  siem- 
pre unido  este?  título  de  gloria  imperecedera. 
Madrid,  1.°  de  Julio  de  1873. 

Peregrin  García  Cadena. 


ISABEL  LA  CATÓLICA 

EN    ORIHUELA  , 
LEYENDA    SACADA    DE    UN  CÓDICE    DE    FAMILIA, 

DEDICADA 

Á  LA  CONDESA  DE*** 

POR  EL  MARQUÉS  DE  MOLIXS. 
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ROMANCE  PRIMERO. 


LAS   CORTES   DE    1-488. 


Ya  es  tiempo  que  uu  solo  yugo 
Abarque  en  robustos  lazos 
"Desde  el  frígido  Sobrarbe 
Hasta  el  aurífero  Darro  : 

Y  la  cruz ,  que  en  Covadonga 
Alzó  el  infante  Pelayo, 
Fulgure  enhiesta  en  la  Alhambra, 
Por  Isabel  y  Fernando. 

Y  es  divina  Providencia, 
Que  los  muros  que  miraron 
Del  artero  Teodomiro 

El  irrisorio  reinado, 

Resto  efímero  y  caduco 
Del  godo  poder  y  el  fasto. 
Que  en  el  fatal  Guadalete 
Con  Rodrigo  naufragaron, 
Miren  también  la  saeta 
Postrera,  que  bella  mano 
Contra  el  poder  agareno 
Tiende  certera  en  el  arco. 

Dios  la  aguzó.  ¿Quién  resiste? 


¡  Ay  del  infiel !  Tú,  mi  patrio 
Solar,  alégrate  y  presta 
Acento  digno  á  mi  labio; 

(Jue  nunca  más  bellos  dias 
Lucieron  para  los  campos 
Que  fecunda  entre  azahares 
El  Segura  orcelitano. 

Xi  ¿quién  reseñar  ¡ludiera 
Los  proceres  esforzados 
<Juc  tus  arábigos  techos, 
Xoble  Orihucla,  hosjiedaron? 

Allí  estií  el  Manpu's  de  Cádiz, 
Kl  conquistador  preclaro 
De  Málaga,  el  de  Ledesma, 

Y  don  Pedro  do  Velasco; 
Allí  brilla  por  sus  galas 

Kl  Duíjue  del  infantado, 

Y  el  de  Albiu'i|ucrque,  y  los  Condes 
De  !Montcagudo  y  de  Castro, 

Y  l'edro  López  Padilla, 
De  Castilla  adelantado, 

Y  Chacón,  que  lo  es  de  Murcia, 
Yerno  de  Alonso  Fajardo; 

Allí  Gutierre  de  Cánlenas 
Kl  Comendador,  criado 
De  la  Kcina,  y  señor  de  Klchc 
l)e  su  didcp  oficio  en  pago; 

Y  el  gran  ('¡irdcnal  de  l'.spaña, 

Y  el  Cura  de  los  i'alacios, 
í'ronista,  y  el  jiadre  De/.a, 
Di]  princi])f  don  .luán  avo. 
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Y  allí  las  Curtes  del  líeino, 
En  sus  tres  potentes  brazos, 
Procuradores  de  villas, 

R  icos-hombres  y  prelados. 

Vinieron  desde  Valencia;  • 
Fueros  y  leyes  juraron 
En  el  temjslo  venerable 
Del  Santo  Apóstol  Santiago; 

Y  en  premio  á  la  paz  que  obtienen 
Por  sus  reyes,  les  dan  cautos 
Fuerza  ó  plata  {tanto  moíita), 

Y  hombres,  y  armas,  3^  caballos, 
Con  que  terminen  la  guerra, 

Y  lancen  al  africano 
Allende  el  mar,  y  rematen 
La  promesa  de  Pelayo, 

Y  venguen  á  Teodomiro 
Con  el  valor  de  Fernando, 
O  con  la  virtud  sublime 

De  Isabel,  que  (monta  tanto). 


liOMANCE  11. 


EL    CONCEJO. 


Resueltas  están  las  Cortes, 
Soberanos  son  sus  votos : 
Así  reúne  Orilmcla 
l'n  jwpular  consistorio 

Para  aprestar  los  servicios 

Y  acudir  con  el  socorro 
(Jne  los  Católicos  Heves 

Han  de  lanzar  contra  el  moro. 

Mover  guerra  al  agareno 
Lo  quieren ,  lo  aplauden  todos, 

Y  dar,  por  tanto,  el  tributo 
Bien  cumplido  y  pronto,  pronto. 

Cada  cual  al  noble  peso 
Intenta  poner  el  hombro ; 
l'ero  al  computar  el  tanto 
Son  los  denuestos  y  ahogos. 

ríuardamar  pretende  alivio, 
I'orque  dice  que  es  notorio 
(^ue  ticiic,  por  las  crecidas, 
.\7,arbes  y  ])ueiites  rotos. 

—  Tanto  mejor;  á  más  riego 
Más  cosecha,  dicen  otros. 
—  .Míviese  ú  Cox,  que  tiene 
Sin  simientes  les  rastrojos. 


—  Rojales  y  Benejúzar 
Pagan  mucho,  grita  ronco 
Su  síndico,  y  le  responden : 
— Callosa  y  Catral  no  poco.  — 

—  Todo  eso  menos  valiera, 
Dijo  el  viejo  Gil  de  Sotos, 

Si  por  cada  heredamiento 
Se  partiera  igual  el  cobro ; 

Que  en  imj^uestos  y  en  arados, 
Por  experiencia  conozco. 
Cargar  el  yugo  es  muy  fácil , 
Saberlo  igualar  es  todo. 

Ya  veréis  en  éste  cuántos 
Se  escapan,  zagueros  y  horros. 

—  Por  lo  menos,  los  Soleres 
Xo  pagarán ,  dicen  otros. 

—  Y  es  razón,  dice  un  tercero- 
Vayase  por  cuando  solos 
Pagaron,  mientras  mandaban 
Los  de  don  Juan  y  de  Osorio. 

— Los  de  don  Juan  no  se  niegan 
Nunca  á  los  lances  honrosos, 
Dice  aquél.  Y  éste  responde : 

—  Cierto,  á  los  lances  devotos. 

—  Haya  joaz,  dijo  el  ladino 
Gil  Sotos.  ¿Novéis,  cachorros. 
Que  siendo  de  una  carnada 

No  se  han  de  morder  los  IoIjos  ? 

Los  de  don  Juan  y  Soler 
Son  unos,  como  yo  y  Sotos, 
Desque  don  Jaime  y  Leonor 
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be  unieron  en  matriuionio. 

— ¿(¿uién  nombra  al  Sul  de  Oii/tiiela?, 
J)ijo  entrándose  en  el  corro 
Vu  labrattor  de  la  Daya, 
Terciada  la  manta  al  hombro. 

—  Nadie  que  no  la  respete, 
Contestó  el  viejo.  —  Seo  zorro, 
No  cace  palomas,  dijo 

El  dayés  con  aire  torvo. 

— No  cazo,  repuso  Gil, 
<¿ue  me  faltan  piernas  y  ojos, 

Y  aun  por  eso  no  columbro 
A(|ui  á  los  pájaros  gordos. 

— Es  verdad,  no  está  don  Jaime, 
No  ha  venido,  observa  lui  mozo, 
y  eso  que  paga  tributos, 
Que  pasó  el  año  de  novio. 

—  Es  cierto,  ni  el  señor  tio, 
l)on  -Tuan,  el  (pie  anda  tan  tosco 
1  )osquc  perdió  la  bailía 

Y  la  mujer  este  Agosto. 

— ¿Por  qué  no  viene  al  ("oncejo? 
¿  No  quiere  j)agar  tampoco  ? 
—  Harto,  dijo  el  de  la  l)ay!\, 
Paga  don  Juan,  yo  le  abono; 

t^uc  ])ara  hospedar  al  Kcv 

Y  á  la  líeina  es  un  asombro 
l,i>  (|Ut'  ha  gastado  en  su  casa 
^    m  iiiu(l>lc>  V  cii  seda  v  oro. 

—  I'.sc  lucra,  dicen  jnuchos. 
Juez  ¡lartidor  recto  y  ]irobo. 


(¿ue  es  imparcial ,  pues  ya  paga. 
—  Xombi'émosle,  dicen  otros. 

—  Xo  está  aquí,  replica  el  viejo, 
Encubriendo  mal  su  enojo, 

— A'ava  con  Dios  :  jjartidores 
Xo  faltan  entre  nosotros. 

—  A  votar,  llama  entre  tanto 
El  Gobernador,  y  entorno 
Agita  la  muchedumbre 

Pechos,  brazos,  mantas,  gorros. — 

Así  las  hojosas  vides 
En  las  tormentas  de  otoño 
Se  arremolinan  y  enzarzan 
Al  agrio  silbar  del  Noto. — 

Y  en  esto,  cual  combustible 
Se  amontonan  nombres  jiropios, 
La  discordia  acerca  el  fuego 

Y  la  envidia  arrecia  el  soplo. — 

Y  á  poco  si  de  los  bandos 
De  Roca  y  Soler  al  odio 
Vuelve  á  levantarse  llama 
Del  no  apagado  rescoldo. — 

Que  de  Ponces  y  Guzmanes 
El  ciego  feudal  encono 
Encontraba  imitadores 
Hasta  en  humildes  villorros. — 

El  Gobernador  suspende 
La  elección,  cauto  y  celoso  ; 

Y  el  pueblo  sale  á  la  plaza 
Casi  alzado  en  alboroto. 

Allí  pasaba  don  Juan, 
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No  ya  macilento  y  solo, 
Mas  con  Leonor  su  sobrina, 
Lucero  de  estos  contornos  ; 

Con  Leonor,  Sol  de  Orihuela, 
La  de  los  cabellos  blondos, 
La  que  hace  brotar  virtudes 
y.n  donde  pone  los  ojos. 

El  pueblo  les  dejó  calle. 
Abriéndose  ú  un  lado  y  otro , 
y  camino  de  Palacio 
Sigui<i  sus  pasos  absorto. 
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ROMANCE  III. 

EL    HOSPEDAJE    REAL. 

En  un  alcázar  que  estriba 
Sobre  el  puente  de  Bigastro , 
A  quien  da  el  Táder  fecundo 
Espejo,  defensa  y  baño; 

Donde  Bcrenguer  el  noble 
Hospedó  en  tiempos  pasados 
Contra  dos  Pedros  crueles 
Al  Infante  D.  Fernando; 

En  donde  al  presente  lucen 
Aspe  su  pur^júreo  mármol, 
Callosa  su  negro  jaspe, 
Benejúzar  su  alabastro; 

Cuya  trejDada  azotea, 
Con  lises  interpolados, 
Roques  de  ajedrez  coronan 
Por  divisa  y  por  ornato; 

Cuyo  escudo  gentilicio 
Y  cuyo  viejo  retablo 
Publican ,  como  la  alcurnia , 
La  devoción  de  sus  amos; 

Y  en  estancias  que  embellecen 
Guirnaldas  de  rosa  y  lauro, 
Paños  de  Flándes  y  alfombras, 
Terciopelos  }■  damascos , 
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lirilla  como  cu  su  apogeo 
El  miia  pasmoso  milagro 
Que  diera  asunto  ú  la  historia 
Y  pábulo  al  entusiasmo. 

(iuorras  trata,  y  es  piadosa 
Más  (jue  los  Dezas  y  Ilornandos; 
Es  mujer,  y  más  bizarra 
(¿ue  los  Punces  y  Gonzalos. 

Arrostra  cualípüer  peligro, 
La  vence  cualquiera  llanto, 
Ningún  Reyes  su  maestro. 
Cualquier  infeliz  su  hermano. 

Sus  hijos  son  los  de  España ; 
Porque  en  su  amor  ha  juntado 
Los  que  en  el  Ebro  nacieron 
Con  los  que  beben  del  Tajo. 

No  en  ri(jnezas  con  el  rico, 
No  en  jíoder  con  el  tirano 
Compite,  ni  nuieve  guerras 
Por  agrandar  sus  Estados. 

Cnicijicada  en  su  trono, 
^  uclta  la  vista  al  Calvario, 
líecibe  del  Keyde  reyes 
Fuerza,  corona  y  deciíado. 

¿Su  nombre?  ¿<^>ui('ii  no  1*>  aelauui 
Desde  el  Oriente  al  Ocaso? 
No  tú,  mi  linda  señora. 
Ignoras  ya  de  qiiitMi  hablo. 

Tú.  «pie  crcci<la  en  los  valles 
l>i'l  iuiperiü  mejicano, 
Tierna  flor,  te  abriste  al  cielo 


—  13  — 

Al  influjo  de  aquel  astro. 

Tú,  que  Isabel  balbucías 
Con  jjuro  inocente  labio, 
Como  símbolo  de  gloria. 
Emblema  sublime  y  santo ; 

Co\'unda  de  amor  tendida 
Desde  Calpe  al  Chimborazo, 
Que  bajo  la  cruz  del  Gólgota 
Hace  á  dos  mundos  hermanos. 

¡Isabel!  Por  tí.  Occidente 
Conoce  ya  el  increado 
Sol ,  y  no  mancha  sus  aras 
Con  sacrificios  humanos. 

Y  si  hoy  parricidas  tornan 
A  más  fieros  holocaustos, 
Isabel ,  desde  los  cielos, 
Hará  que  se  den  las  manos. 

Madre  fué  suya;  sus  joyas 
Del  error  los  rescataron; 
Náufragos  de  la  barbarie, 
Los  arrancó  al  Océano. 

Así  el  suelo  que  algún  dia 
Colon ,  Cortés  y  Pizarro 
Fecundaran,  no  se  torne 
De  los  logreros  mercado. 

Y  la  que  en  lecho  de  muerte 
Hizo  á  sus  indios  legados, 
Taml)ien  mandará  del  cielo 
Para  sus  indios  amparo. 
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ROMANCE  IV 


LA   OFRENDA. 


En  un  estrado  que  forma 
Doble  elevada  tarima, 
Bajo  un  dosel  recamado 
Con  lazos,  yugos  y  cilVas, 

Sentados  están  los  Keye? 
En  sendas  talladas  sillas, 
Merced  otorgando  á  muchos, 
Haciendo  il  todos  justicia. 

Sirve  detras  do  la  Reina, 
Doña  Beatriz  líobadilla, 
Y  al  líey,  Jorge  de  Alarcon, 
El  señor  de  Fuentecillas. 
Ya  de  delante  los  pajes 
El  luengo  escaño  retiran, 
En  (jue  las  Cortes  han  dado 
Su  ix)strera  despedida. 

Y  por  la  anchurosa  escala 
I'cija  ya  la  clerecía, 
Muv  ui'aiia  con  su  arenga 
l'ji  hilen  latin  de  Eehrija. 

Ilav,  con  tndo^  (|uieii  recele 
IX'  una  apacible  sonrisa, 
í/iic  ha  sorprendido  en  la  Keina; 
(¿ue  es  hi  K('ii\a  gran  latina. 
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Emjjero  escena  más  grata 
A  otra  parte  la  convida  , 
Que  va  en  la  cámara  entrando 
Turba  de  zagalas  lindas. 

Las  flores  que  todas  llevan 
Deslucen  con  sus  mejillas; 
Otras  de  sus  negros  ojos 
Lanzan  fulgurantes  chispas. 

De  brocatel  y  cetí 
Ostentan  la  falda  rica, 
De  fino  cendal  las  tocas, 
Las  negras  trenzas  por  cima. 

Negras  sí ,  que  por  respeto 

Y  urbana  contesanía, 

Xo  hay  una  con  áureos  rizos 
Que  con  Isabel  compita. 

Y  á  la  Reina,  en  homenaje 
De  amor  y  agüero  de  dicha, 
Nativos  frutos  presentan 
En  labradas  canastillas. 

Orihuela  dá  en  presente. 
Con  rubio  trigo  en  gran  copia. 
Las  hebras  que  diligente 
Labra  en  su  morada  2>ropia 
La  crisálida  de  Oriente. 

Trajo  escritos  y  de  aroma 
Sus  melones  Guardamar; 

Y  con  el  propio  azahar 
Molins  la  dorada  poma, 
Que  el  Asia  puede  envidiar. 

Humildes  frutos  dá  Urchillo 


De  picante  carmesí ; 

Y  destilando  rubí, 

En  bien  curtido  odrecillo, 
Trajo  vino  Almoradí ; 
<  'ox  le  presenta  nopal . 

Y  áloes  de  tierra  esquiva; 
El  áureo  jugo  líatal 

De  la  lucítera  oliva; 

Y  sus  cáñamos  Catral ; 

Y  otros  esquilmos  habia, 

Y  ramos  de  nardo  y  rosa, 

Y  por  más  galantería, 
l'or  donde  quiera  lucía 
La  granada  misteriosa. 

Callosa,  en  fin,  con  membrillo 
En  pasta  copió  la  almena 
De  su  moruno  castillo, 

Y  con  dátil  amarillo 
Eabn»  la  roca  y  la  arena. 

Y  en  nna  palma  curada 
l-^n  los  pensiles  del  moro. 
Puso  una  letra  labrada, 
(Jue  dice  ■<  Mayor  tesoro, 
lloina,  te  espera  en  ( ¡ranada. « 
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ROMANCE  V. 


DON   JUAN. 


Cuan  afable  el  rey  Fernando, 
La  Reina  cuan  expresiva 
Avaloran  los  quilates 
De  aquella  ofrenda  sencilla. 

Ora  llegan  á  los  labios 
Las  frutas,  ora  examinan 
Las  agrícolas  labores, 
Que  su  rendir  multiplican. 

Ni  de  Isabel  para  en  esto 
El  afán :  luego  festiva 
Al  trigo  llama  su  aljófar 

Y  á  la  granada  su  eyividia. 

Y  solícita  se  informa 
De  los  pueblos  y  familias ; 
Su  jardín,  llama  á  la  huerta, 

Y  á  las  zagalas  sus  hijas. 

Por  eso  las  que  á  la  entrada 
Iban  trémulas  y  tibias, 
Arden  de  jíuro  entusiasmo 

Y  de  amor  á  la  salida. 

Y  luego  hablando  á  los  nobles. 
Que  en  la  cámara  se  apiñan, 
Tiene  Isabel  para  todos 

Dulces  palabras  y  dignas. 
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A  RocaíüU  do  Albatora, 

Y  al  seilor  de  Jacarilla 
Distingue,  y  al  de  Kafal, 

Y  al  de  Arne^•a  y  al  de  Akjuibla. 
Y  como  en  una  ventana 

Tras  las  agolpadas  filas 
Viese  al  anciano  don  Juan 
Casi  oculto  en  la  cortina; 

—  ¿Cómo  así  el  amo  de  casa? 
Dijo  Isabel.  Y  él  replica : 

—  Ponjue  yo  soy  el  criado 
Do  quiera  ([uo  ol  líey  liabita. 

—  Siempre  tuvo,  dijo  el  Rey, 
Don  -Tuan  las  respuestas  vivas : 
Así  le  dejara  agora 

Su  añeja  melancolía. 

—  Me  duele  ver,  dijo  el  noble , 
Pasada  mi  edad  florida 

En  inútiles  querellas 

Y  en  sangrientas  banderías. 
Cual  los  Ponces  y  Guzmanes 

Afligieron  á  Sevilla, 
Carvajal  y  Bena vides 
Las  extri'uieilas  campiñas, 

Los  do  Maiiuol  y  Fajardo 
La  noble  cimlad  vecina, 
Otros  bandos  parecidos 
I''iisangrontaron  la  niia. 

Ljiclia  ijue  postn't  mi  ca.-a 
Como  Aragón  y  Castilla, 

Y  nada  que  dar  me  deja 
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Para  la  santa  conquista. 

—  Sí  tal,  repuso  la  Reina, 
Con  voz  casi  compasiva, 
Dios,  que  los  dones  bendice. 
Da  qué  dar  como  le  pidan. 

También  de  viejos  agravios 
La  tenaz  memoria  antigua 
Es  á  Dios  y  es  á  los  Reyes 
Noble  dádiva  y  opima. 

— ¿Y  qué  sirve  á  A'uestra  Alteza, 
Permitidme  que  lo  diga, 
Que  perdone  ó  que  se  vengue 
Un  pobre  hidalgo  en  su  villa? — 

El  Rey,  no  bien  conociendo 
Al  viejo  Baile,  imagina 
Que  aun  resentido  recuerda 
Que  é'  le  quitó  la  bailía , 

Y  dice :  —  Don  Juan,  los  Reyes 
A  Dios  mismo  simbolizan : 
Por  él  rugen  los  leones. 
Por  él  las  aves  anidan. 

Los  nobles  son  en  la  hueste 
Los  ministros  de  sus  iras, 

Y  han  de  ser  en  sus  estados 
Reflejo  de  su  justicia. 

El  Rey  es  todo  de  todos, 

Y  así  no  es  mucho  que  exija 
Gratitud  si  recompensa, 

Y  humildad  cuando  castiga. 

—  Yo  que  don  Juan,  mi  Fernando , 
Humilde  respondería : 
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(Dijo  Isabel,  que  mii-aba 

De  entrambos  arder  la  vista.) 

Yo  dijera  que  es  más  bien 
Como  el  agua  la  hidalguía, 
Que  á  la  majestad  del  sol 
Dócil  se  presta  y  benigna : 

Su  claridad  y  hermosura 
Retrata,  si  es  pura  y  limpia, 

Y  mortífera  la  tornan 

Sus  rayos,  si  es  corrompida. 

A  veces  en  vanas  nieblas 
Se  levanta  y  se  disipa, 
A  veces  en  gratas  nubes 
Los  sembrados  fertiliza. 

Su  luz  en  lagos  refleja, 
Su  ardor  en  fuentes  mitiga, 

Y  sol  y  agua  son  del  pobre 
La  Providencia  divina. 

—  ¡  Ali!  Señora,  sea  en  vos 
Keverenciada  y  liendita, 
Dijo  don  Juan,  y  una  lágrima 
Humedecit'»  sus  mejillas. 

—  ¿Qué  os  daré  yo  como  prenda 
Del  amor  (pie  ya  me  anima, 

Y  hace  hervir  mi  helada  sangre 
<"omo  en  juveniles  dias? 

¡  Ay !  Ya  mis  hombros  se  niegan 
A  la  militar  loriga, 

Y  no  me  quedan  caudales 

( 'on  (pie  pagar  quién  os  sirva. 

— Dadme  el  amor  de  estos  jjuiblos; 
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Que  á  vuesti'o  ejemplo  revivan 
La  fraternidad,  la  fuerza, 
La  fe,  la  constancia  antigua. 

Viéndoos  perdonar  agravios, 
¿Quién  hay  tan  vil  que  no  os  siga? 
Que  no  es  grande  el  que  más  tiene, 
Sino  el  que  más  edifica. 

—  Será  así,  dijo  don  Juan: 
Desde  hoy  mi  lealtad  os  brinda, 
Si  no  el  hierro  de  mi  espada , 
Los  yerros  ¡  ay !  de  mi  vida ; 

Y  mi  fe  al  Rey  y  á  la  patria 
Vincularé  en  mi  familia. 
Dijo,  y  besando  la  mano 
Calló  v  dobló  la  rodilla. 
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ROMANCE  VI. 
doSa  leoxor  soler. 

Entre  toilaslas  bellezas 
(¿ue  en  las  plazas  y  paseos 
Tributan  :í  sus  monarcas 
Curiosidad  ó  respeto  ; 

Y  entre  las  damas  ilustres 
Que  en  los  regios  aposentos 
De  visitar  á  los  Reyes 
Gozaron  el  privilegio; 

Una  las  eclipsa  á  todas 
Por  la  gracia  y  el  talento, 
()ue  cual  en  pomo  dorado 
Encierra  en  su  débil  cuerpo. 

Ancha  su  frente ,  da  plaza 
Á  elevados  pensamientos, 
Mesurado  el  continente, 
Xoltle  ademan  y  resuelto. 

IVrlas  da  el  mar  á  su  boca, 
Si  el  coral  las  guarda  dentro; 
Son  de  rosa  sus  mejillas 
Y  aun  lí  menudo  de  fuego  ; 

De  alabastro  su  garganta. 
De  oro  agramado  el  cabello, 
( larzos  los  ojos  y  puros 
.  Semejan  al  mar  y  al  ciclo. 
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Pero  lo  que  más  sorprende, 
Lo  que  en  el  estrado  regio 
Le  merece  los  encomios 
De  aquel  tropel  palaciego, 

Es  la  viva  semejanza 
Que  tiene  en  su  porte  y  gesto 
Con  la  Reina,  que  al  notarlo 
Nubló  el  semblante  risueño. 

No  es  envidia,  no,  que  nunca 
La  conoció ,  y  un  secreto 
Gozo  femenil  le  dice 
Que  es  de  tal  copia  modelo. — 

Goza  en  ella  viendo  al  vivo 
Su  retrato  sin  el  sello 
Que  ya  en  su  frente  sagrada 
Imprime  profano  el  tiempo. 

Y  al  mirar  tanto  donaire, 
Tan  juvenil  embeleso. 
Recuerda  triste  los  años 

De  Madrigal  y  de  Arévalo. — 

Y  aun  por  eso  no  curiosa, 
Mas  solícita  en  extremo, 

Se  informa  de  sus  costumbres, 
De  su  estado  y  de  sus  deudos. 

No  pregunta  su  linaje. 
Sabe  que  es  noble,  y  á.un  necio, 
(^ue  prolijo  se  lo  cuenta , 
Dice :  —  Basta  de  abolengo. 

Aquel  juzgo  por  más  noble 
(¿ue  menos  presume  serlo, 
Y  que  imita  y  no  relata 
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La  virtud  de  sus  abuelos. — 

Leonor  Soler  es  el  nombre 
De  la  dama;  bien  que  el  pueblo 
La  llama  el  Sol  de  Orihuela 
Y  de  su  huerta  lucero. 

Ha  tiempo  fué  pretendida 
De  nn  joven  hidalgo  y  bueno, 
Don  Jaime,  el  que  ya  dijimos 
Que  es  al  presento  su  dueño. 

Don  Juan,  tiue  era  á  la  sazón 
Uaile  general  y  deudo 
Del  amante,  hombre  iracundo, 
r>ien  que  probo  y  justiciero, 

Por  no  sé  cuáles  demandas 
(¿ue  los  Soleres  pusieron 
Al  patrimonio  del  Rey, 
<¿ue  él  guarda,  parte  derecho, 

Y  viene  á  los  cintarazos, 
Dejados  atrás  los  pleitos. 
Turbáronse  los  amantes, 
Las  familias  y  los  pueblos, 

\  al/.íiroiisi'  liaiulerías, 
\  hubo  carteles  y  duelos, 
líefriegas  y  escaramuzas 
\  rebatos  y  saqueos, 

\  aun  dunira  tal  dos/irdeu 
Si  por  auto  de  Toledo 
Kl  propio  lícy  diiM  Fernando 
No  le  pusiera  remedio. — 

VA  irascible  don  Juan 
Fué  por  su  Alteza  depucfíto, 
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Don  Jaime  partió  á  Sicilia, 
Doña  Leonor  á  un  convento. 

Hasta  que  dadas  las  treguas 
Por  soberano  precepto, 
Se  realizó  el  matrimonio 
Há  tres  años,  poco  menos. 

Es  doña  Leonor  de  entonces 
Sol  de  amor  para  su  dueño, 
Iris  de  paz  en  su  casa, 
Ángel  de  Dios  en  el  pueblo. 

De  las  solteras  dechado. 
De  las  casadas  espejo. 
Ornato  de  los  ilustres, 
Tesoro  de  los  pecheros ; 

Acoge  á  los  desvalidos 

Y  conforta  á  los  enfermos, 

Y  da  más  brillo  á  las  fiestas 

Y  mayor  culto  á  los  templos. 
Es,  en  fin,  porque  se  diga 

De  una  vez  tanto  portento, 

En  todas  estas  riberas 

Lo  que  Isabel  en  sus  reinos. 


ROMANCE  Vil. 


VXA    CARTA. 


A  VOS,  la  noble  Señora 
l)e  Cornera  y  de  Ceiití, 
Doña  Leonor  de  Soler, 
Mi  prima  por  lo  I'clvis; 

La  que,  seirun  dicen  todos, 
Es  reina  y  señora  aqní, 
Ya  que  no  por  su  realeza, 
Por  sus  virtudes  sin  fin ; 

Sabed  que  la  de  Castilla, 
( lúe  es  mi  señora  otrosí , 
Os  manda  sus  encomiendas 

Y  ésta  me  ordena  escribir. 
Trabajo  os  da  la  de  Moya 

<^on  esta  su  letra  ruin : 

Si  os  da  gozo,  es  de  la  Reina; 

Si  os  da  molestia,  es  de  mí. 

Su  Alteza  diz  que  jirendada 
De  vuestro  aire  señoril, 

Y  sabiendo  las  virtudes 
(Jue  en  vos  adora  el  país, 

^'  udmiriula  do  la  ,iri'a<'ia 
('on  <|uc,  hiuiiauíj  (jiurubin, 
Disteis  paz  al  iracundo 

Y  consuelo  al  infeliz, 


Quiere  con  vos  de  estas  cosas 

Y  otras  muchas  departir, 

Y  una  merced  otorgaros , 
Bien  que  vos  no  la  pedis. 

Por  esta  breve  noticia 

Y  su  mandato,  venid 
Mañana  en  siendo  las  doce 
A  su  regio  camarin. 

Bien  lo  conocéis,  señora. 
El  de  raso  queremí. 
Donde  bálsamos  labrabais 
Con  las  flores  del  jardin. 

Si  en  esto  rompo  un  secreto, 
Perdonadme  tal  desliz. 
Que  vos  no  perdéis  en  nada, 

Y  Dios  gana.  Con  que  así, 
El  en  su  gracia  mil  años 

Os  guarde  buena  y  feliz 

Y  á la  Marquesa  de  Moya. 

Firmado,  treinta  de  Abril. 

Y  luego  añade  en  postdata, 
En  letra  aun  más  baladí : 
Así  firmo  mientras  firma 
Su  compañera,  Beatriz. 
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KoMANCK  VIH. 

EL   TOCADOR   Y    EL    REGALO. 

flunto  ú  una  mesa  de  jaspe, 
Sentada  en  mullido  escaño, 
Entre  pebetes  y  flores. 
Ante  un  cristal  veneciano; 

Leonor,  el  Sol  de  ( )rihuela, 
Está  esparciendo  sus  rayos, 
Y,  a^nique  es  bella  y  es  bizarra , 
l-^stá  confusa  y  temblando. 

Un  fino  lienzo  la  cubre 
Las  espaldas  de  alabastro, 

Y  sobre  él  hasta  la  alfombra 
I'ende  el  cabello  sin  lazo. 

Entorno  de  ella  acontece 
I".l  más  peregrino  paso 
(}uo  viora  -Iiian  de  la  ICncina 
l'Ji  su  naciente  teatro. 

Su  cabello  mansamente 
La  de  Moya  estii  j)cinando, 

V  la  líeina  le  derrama 
IVrl'ume  de  fresco  nardo. 

Piscreta  así  lo  lia  dispuesto, 
( )  ]ior  ¡)asatiempo  grato, 
O  ])or  útil  cnscfianza 
A  atpiellos  fieros  hidalgos, 
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i)  por  cimentar  las  paces 
De  los  contrapuestos  bandos 
Con  tal  ñivor,  ó  i^or  beta 
De  los  linajudos  vanos. 

Y  con  sus  dedos,  que  á  torno 
El  marfil  deslucen  blanco, 

Las  rubias  sedosas  crenchas 
Divide  por  ambos  lados. 

Y  á  doña  Leonor  pregunta : 

—  ¿Tengo  pesada  la  mano? 

— Xo  tal,  aunque  lleva  el  cetro — , 
Dijo  Leonor  de  contado. 

—  Beatriz,  añadió  la  Reina, 
¿  No  vendrían  de  milagro 
Unas  perlas  de  marquesa 

Y  sendas  hojas  de  acanto 

Sobre  este  oro? — Y  Leonor  dijo; 

—  Por  mí  prefiero  los  ramos 
Que  me  regala  mi  Jaime 

De  la  Alquibla  y  el  Barranco.  — 

Y  la  de  Moya :  —  Este  pueblo 
Para  vuestro  sol  no  es  campo. 

—  Dios  me  da  tanta  cosecha, 
!^L^rquesa,  que  apenas  basto. 

—  Discreta  sois  como  hermosa, 
Dijo  la  Reina. —  El  tocado. — 

Y  Beatriz  de  Bobadilla 
En  un  baulillo  lo  trajo. 

Entonces  la  misma  Reina 
Le  acomodó  con  sus  manos 
Ün    eracioso  tocadillo 
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Bien  compuesto  de  briscado, 
Que  á  manera  de  azahares 
Lleva  pinzantes  colgando, 
Y  rosetas  Cí^maltadas 
De  rosicler  y  de  blanco. 

Y  le  muestra  en  azafates 
r)e  ]>lata  tiligranados 
I'n  briul  de  terciopelo 
Azul  V  un  rico  tabardo. 

—  Con  él  podrás,  bija  mia, 
Acomijailar  el  tocado, 
Le  dice,  y  agora  escucha  , 
Que  cual  tu  madre  te  hablo. — 

La  joven  alzó  la  vista, 
Se  vio  al  espejo,  y  no  osando 
Verse  á  sí  propia  tan  bella, 
Oyó  con  los  ojos  bajos. 
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ROMANCE  IX. 

LAGUNA   EN   EL   CÓDICE. 

En  este  punto,  señora, 
Tiene  el  códice  una  cruz 
De  aquella  forma  que  vido 
Pelayo  en  el  monte  Astur. 

Ya  sabes  que  en  otro  tiempo 
Era  la  usanza  común 
Comenzar  hechos  y  escritos 
Con  tal  signo  de  salud. 

Con  él  sucedió  en  Oriente 
Roger  de  Flor  á  Raúl, 
Y  dio  á  Berenguer  de  Entenza 
Título  de  Magadux. 

Y  con  él  Roger  de  Lauria 
Desde  un  velero  laúd 
Ordenes  dio,  que  cumplieron 
El  galo,  el  trace ,  el  ligur. 

¿Qué  más?  Librando  á  Sicilia 
De  los  delfines  de  Anjú, 
Aspiró  á  cruzar  con  barras 
El  libre  argentado  atún. 

Con  él  entrambos  Fernandos 
Dieron  al  pueblo  andaluz 
Leyes  que  le  libertaran 
De  Boabdil  y  de  Aben-Hud. 
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Con  aquel  signo  en  Lepanto 
Don  Juan  de  Austria  y  Santa  Cruz 
Anunciaron  la  derrota 
De  Alí ,  Siroco  y  Uluch ; 

Y  ya  emiíczado  el  menguante 
])e  la  luna  do  Kstanil>ul, 
Con  sus  triunfantes  galeras 
Viraron  hacia  Corfú. 

Con  cruz  principian  sus  cartas , 
De  Canarias,  Betancnr, 
Hernán  Cortés,  desde  Otumba, 
Pizarro,  desde  el  Perú, 
Pescara,  desde  Pavía, 
Balboa,  del  mar  del  Sur, 
Desde  San  Quintin,  Felipe, 
Magallanes,  de  Cebú , 

Un  Córdoba,  en  Careliano, 
Otro  Córdoba,  en  Flerus, 
Colon,  en  el  Xucvo  Miuido, 
San  Javier,  en  Malinjiur, 
Y  con  él  nos  acataban 
Clemente  como  Dragut, 
V  llegaban  provisiones 
1  )csde  los  Andes  á  Ormuz. 

No  es  mucho  si  un  pendolista, 
(^onjurando  li  Hclccbú, 
Con  críiz  principi/»  la  copia 
i}ne  no  ha  terminado  aún. 

Kl  la  cNdrui'i  di'  aral)escos 
^   franjas  de  oro  y  azul, 
^   ])us()  i'i  un  lado  coliminas, 


l:>urr;idu  el  non^  claro  el  /'/w-^', 

Y  al  otro,  bajo  una  paluui 
Sobre  ajado  almoraduj , 
Triunfante  el  campeón  de  Cristo, 
Exangüe  el  moro  Gazul. 

Eso  sí ;  mas  del  discurso 
De  la  Reina,  ni  una  Q: 
Quedósele  en  el  tintero, 
Menos  la  fecha  y  la  cruz. 

\  o  en  su  busca  he  consultado 
Las  obras  de  Bofarrull, 
Los  archivos  de  Simancas, 
Monzón  y  C'alataj'ud. 

Todo  en  vano,  mi  señora, 

Y  ya  presumo  que  algún 
Robo  erudito  se  esconde 
Como  el  diablo  tras  la  cruz. 

O  más  bien  que  compendiaron 
En  este  signo  común 
La  autoridad  y  el  cariño 

Y  la  ciencia  y  la  virtud 
Del  discurso  de  la  Reina, 

C¿ue  fué  elocuente,  según 
Corre  en  la  familia  y  marca 
Aquel  signo  de  Jesús. 

Así  tal  vez  quien  dibuja 
L'n  sobrehumano  querub 
Sus  inefables  facciones 
Yela  con  rayos  de  luz : 

Y  la  actriz  que  representa 
Ante  el  reciente  ataúd 
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Del  hijo  el  dolor  materno, 
Cubre  su  rostro  con  tul. 

Ello  es  que  de  tal  escrito 
No  queda  rastro  ningún ; 
Acaso  por  la  respuesta 
Puedas  inferirlo  tú. 


ROMANCE  X. 


EL    BESO. 


Dijo  Leonor : — Vuestra  Alteza 

Xo  me  hable  de  marquesados ; 
Que  yo  no  he  de  hacer  ¡jor  ellos 
Lo  que  niego  á  su  mandato. 

Demás  que  allá  en  la  clausura, 
Desde  mis  primeros  años 
Aprendí  á  odiar  el  bullicio 
Y  á  no  codiciar  el  fiíusto. 

— Yo  también,  dijo  la  Reina, 
Juntando  más- los  escaños, 
Eso  mismo  he  deprendido 
En  la  soledad  del  claustro. 

— Fundado  por  un  su  deudo, 
Siguió  Leonor,  el  Santuario 
Donde  me  crié,  ofrecía 
Los  blasones  de  mi  amado 

Por  donde  quiera ;  en  el  coro, 
En  la  tumba,  en  el  retablo: 
Como  si  allí  se  educase 
Mi  amor  con  fines  más  altos. 

Salí ;  di  paz  á  dos  casas. 
Dando  á  mi  Jaime  la  mano. 
— Con  Aragón  y  Castilla 
Yo  también  hice  otro  tanto. — 
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— Asi  gota  de  rocío 
IJcflcja  del  sol  los  rayos, 

Y  Dios  da  luz  á  la  aurora 

Y  al  inezquinillo  gusano. 
Dijo  Leonor:  —  El  os  unge 

Con  su  fuerza,  como  al  brazo 
r)¡ó  el  cetro  de  Recaredo 

Y  la  espada  de  Pelaj-o. 
El  dicta  filial  ternura 

Al  labriego,  al  artesano. 

Y  es  España  una  familia. 
Vos  la  madre,  y  Dios  el  amo. 

Yo,  señora,  aunque  criada 
ICn  más  reducido  estadio, 
También  coloco  mi  trom» 
En  el  pecho  de  quien  amo. 

También  reino  con -mi  -I  ai  me. 
Tengo  (leudos,  y  él  criados, 
Con  mi  ejemplo  los  gobierno. 
Con  uú  cariño  les  pago. 

Y  aunque  el  asistir  me  liiuiriim. 
Como  queréis,  en  el  cuarto 

í>e  vuestros  bijos,  los  mios 
Me  negaran  sus  halagos. 

Y  no  que  cuando  los  veo 
Dormido»  en  mi  regazo, 

¡  Hijos  mios  I  que  algún  dia 
Serán  del  vuestro  soldados. 
Me  dov  á  soñar  tesoros, 

Y  muy  nuis  ricos  hallazgo'» 
i}\H'  lus  que  diz  os  promete 


Ese  genoves  tan  sabio. 

Y  si  ambición,  j^oi'  ventura 
Mueve  en  mi  pecho  rebatos, 

Y  en  sed  de  ganar  conquistas , 
Por  reinos  extensos  ardo, 

En  el  corazón  del  pobre 
Hago  entradas,  doy  asaltos; 
Asiento  allí  mis  reales. 
Donde  él  cuenta  sus  trabajos. 

\  Dios,  que  os  concede  triunfos 

Y  que  fecunda  estos  campos, 
Multiplica  mis  limosnas 

Y  hace  invencible  mi  llanto ; 
Su  Madre  viene  conmigo, 

Y,  de  su  amor  al  amparo, 
Le  torno  muchos  rebeldes 
Por  gratitud  tributarios ; 

Y  cuando  vuelvo  á  mi  casa, 
El  rico  botin  que  traigo 

De  amor  y  de  bendiciones 
I'4itre  mis  hijos  rejiarto. — 

Iba  á  seguir,  pero  viendo 

Segunda  vez  por  acaso 
En  el  cristal  su  semblante 
(])omo  la  grana  encarnado, 

La  toalla  por  el  suelo. 
Desnudo  el  pecho  de  mármol , 
La  Reina  y  Beatriz  absortas, 

Y  el  sol  hiriendo  el  tocado; 
Corrida  consigo  misma. 

Paró b.ilbuceó v  temblando 
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Cayó  de  hinojos,  y  dijo: 
— Perdonadme  el  desacato. 

—  ¿Perdón?  exclamó  la  Reina, 
¿Lo  has  tú  menester  acaso? 
La  verdad  es  el  tributo 
Que  da  el  noble  al  soberano. 

Demás,  que  somos  hermanas 
En  el  i'einar;  auncjue  alcanzo 
Que  el  reino  en  que  tú  gobiernas 
Te  causa  menos  trabajos. 

Es  la  virtud  un  imperio, 

Y  la  belleza  un  reinazgo; 
Quien  es  buena  y  es  hermosa, 
Do  quiera  encuentra  vasallos. 

Sí,  del  hogar,  de  los  mares, 
Desde  el  trono,  desde  el  claustro 
Arrancan  ásperas  sendas, 
Que  van  d  eternos  palacios : 

Allí  nos  guarda  coronas 
Quien  reina  sobre  lus  astros, 

Y  eterno  dura  el  imi>crio 
(^uc  cun  la  virtud  loirramos. 

Allí  reinaremos  juntas, 
Mi  Leonor,  vén  á  mis  brazos, 
Dijo  Isabel,  y  en  su  frente 
l'n  beso  estampó  su  labio. 
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ROMANCE  XI. 

PRÉSTAMO    SOBRE   FIANZA. 

Las  Cortes  se  han  apartado, 

Y  aquel  augusto  lugar 
Que  dejan  aparejado, 
Doblemente  consagrado 
Al  Apóstol  tutelar, 

Hoy  á  concurso  mayor 

Y  más  vario  abre  la  puerta, 

Y  aunque  con  menos  primor. 
De  la  ciudad  y  la  huerta 
Encierra  la  nata  y  flor. 

Ello  es  que ,  el  ¡lodcr  contrario 
Vencido  y  rebelde  afán 
De  Gil  Sotos  su  adversario. 
Fué  proclamado  don  Juan 
Partidor  compromisario. 

Y  uno  y  otro  heredamiento 
De  la  feraz  Orihuela 
Vienen  en  aquel  momento 
Por  ver  cómo  les  revela 
El  arduo  repartimiento. 

Pueblan  los  verdes  escaños 
Síndicos  y  labradores, 

Y  con  mantas  de  colores 

Y  tornasolados  paños 
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linincdiui  verjel  de  tiores. 

Mc<ró  ol  último  punfual 
l>(>]i  •hiaü  con  pajes  <le  azul. 
Jrayemlo  im  descomunal 
^'  muy  ferrado  baúl, 
',»uo  dej(')  junto  al  umbral. 

.Mucho  dá  que  discurrir 
VA  tal  cofre  á  quien  lo  nota. 
^'  al  fin  se  vino  á  inferir 
<^ie  nadie  podrá  salir 
Sin  dejar  en  él  su  cuota. 

I>r)n  .luiin  ;d  si'ilio  en  jirolijo 
Atan  y  mucho  saludo 
Jdegó,  3'  al  concurso  fijo, 
Ya  en  sus  asientos  y  mudo, 
( "<in  voz  imperiosa  dijo  : 

— -Honrados  vecinos  de 

l'an»  y  dijo:  —  Mis  hermanos, 
(«m  voz  niiís  dulce,  pese 
1>I  tributo,  chico  á  fe, 
(jMie  os  pifien  los  soberanos. — 

.Mostr<')se  en  torno  extraHcza, 
^   él  continu('i:  —  A  lo  (pie  veo, 
V<j  lie  mediilo  su  grandeza 
.\1  com))as  de  mi  deseo, 
^   no  rl(!  nuestra  pobreza. 

Mucho  l)uscó  mi  razón 
<"ui'd  fuese  repartición 
■Insta  ))ara  dar  ofreixla 
<^>ue,  sin  dañar  vuestra  l)n("i(>nda. 
Se  grabe  en  el  corazón. 


Y  un  iirbitrio  «liseurrí 

Soy  de  (  hñhuela  luicr.  hijo 

l'ensad  si  os  tiais  de  mí 

Y  si  daréis  lo  que  exijo: 
^   todos  dijeron  :  —  Sí. 

— Justo  el  cielo,  y  no  clemente, 
Continuó,  plagas  envia 
Por  manera  diferente. 
A  muchos  con  la  creciente , 
A  los  más  con  la  sequía. 

Cada  cual  siente  su  daño. 
3[as  puesto  que  en  varios  modos 
Todos  padecen  hogaño, 
Fuera  arbitrio  bien  extraño 
El  afligirlos  á  todos. 

Búsquese  quien  su  caudal 
Por  el  de  todos  ofrezca, 

Y  así  en  lance  sin  igual 
Más  su  virtud  esclarezca. 
Que  es  la  nobleza  real.  — 

Cil  de  Sotos,  que  esto  oy<), 
Luego  empezó  á  rebullir; 
Alguno  se  le  allegó : 

— ¡  Bravo  modo  de  partir! 

Dicen ,  y  don  Juan  siguió  : 

— Mas  tal  ventura  conviene. 
Aunque  á  muchos  cause  enojos, 
A  quien  la  suerte  previene, 

Y  ni  mujer  ni  hijos  tiene 
Que  hayan  de  cerrar  sus  ojos. 

Los  suyos  luego  enjugó 
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El  anciano,  y  prosiguió : 
— Busquemos  todos  uu  hombre 
Que  pueda  agrandar  su  nombre, 
Ya  que  su  familia  no. 

Y  porque  al  cabo  se  entienda 
Por  todos  la  razón  mia, 
Fallo  que  ¡jague  la  ofrenda 
Aquel  que  adquirió  una  prenda 
De  más  precio  esotro  dia. 

—  ¡  Qué  bizarro  desatino ! 
Murmuró  Sotos  artero. 
— ¿Qué  va  (juc  este  caballero 
Alude  en  esto  al  molino 
Que  compré  con  mi  dinero? 

Larga  pausa.  En  ella  habló 
Con  sus  parciales  el  viejo, 

Y  hecha  la  intriga,  exclamó: 
— ^¿ Quién  lil)ra,  en  fin,  al  concojo 

Y  don  eTuan  repuso: — Yo. 

Con  esto,  de  envidia  ó  pasmo, 
Calló  Sotos,  y  al  momento 
Diéronse  vivas  al  viento, 

Y  rebosaba  entusiasmo 
La  sala  de  Ayuntamiento; 

Porque,  valga  la  verdad, 
Aunque  agente  de  alborotos, 

Y  logrero  en  la  ciudad. 
No  gozaba  Gil  de  Sotos 
Mucha  popularidad. 

Y  pur  eso  extremos  hizo 
L;i  tiirbn  por  causa  doblo. 
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Que,  por  odio  á  lo  postizo, 
Auuque  estime  poco  al  noble, 
Desprecia  al  advenedizo. 
En  tanto  la  multitud 
Se  apiña  en  torno  á  la  mesa. 
Por  dar  A  don  Juan  salud; 

Y  él  con  bizarra  actitud 
Por  sus  filas  atraviesa. 

Ya  por  la  puerta  salia. 
Cuando  con  voz  importuna 
Gil  Sotos,  que  le  seguia, 
Preguntó: — ¿Y  cuál  garantía?. 

Y  don  Juan  gritó:  —  Ninguna. 
Pajes,  dad  el  cofre  de  oro; 

Que  en  hipoteca  mejor 
Puso  la  Reina  que  adoro, 
Con  sus  labios  un  tesoro 
En  la  frente  de  Leonor. 

Leonor,  hermana  y  trasunto 
De  la  esposa  que  adoré , 
Ángel  de  paz  y  de  fe. 
De  gloria  y  de  amor  conjunto. 
La  que  por  hija  adopté; 

Leonor  me  guarda  el  recibo 
Regio,  y  á  todos  se  alcanza 
Que  no  es  mi  don  excesivo, 

Y  es  más  bien  que  donativo, 
Préstamo  sobre  fianza. 
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XII. 


CONCLUSIÓN. 


Hasta;  «jiic  al  recordar  tiempos  mejoi'es, 
("asi  brota  en  mis  párpados  el  lloro. 
¡  Oh  tú,  cuyos  purísimos  favores 
Alzaron  una  hueste  y  un  tesoro, 

Y  acallaron  envidias  y  rencores, 

Y  echaron  de  (Granada  al  torpe  moru ! 
Dime,  reina  Isabel,  ¿con  cuál  hazaña 
Tim  patria  liinnastc  y  una  Kspafla? 

l^spaña,  donde  luchan  con  demencia 
liaza  con  raza,  hermano  contra  hermano; 

Y  en  feroz,  l)ieíi  i|uc  ))obre,  independencia 
Aspira  cada  pueblo  á  soberano ; 

Y  cada  cual  apela  sin  conciencia 

Antes  <|ue  á  su  vecino  al  africano 

Fue-  preciso,  á  calmar  tamaño  encono. 
Subir  la  fuerza  y  la  virtud  al  trono. 

Y  más  aún;  de  su  divina  alteza 
I"u('  menester  une  á  tu  ilosel  bajara 
La  santa  religión,  cuya  pureza 
1^1  imperio  español  ])uriHcára 
De  envidia  vil  y  si'irdida  jicreza, 

Y  una  familia  con  la  fe  crciira 

De  ("al])e  altivo  hasta  el  confni  navarro, 

Y  <]<•]  iVii)  \rr\¡iiii  al  iliiD'd  I  tarro. 
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Y  Dios,  al  delegar  en  tu  péisüiui 
£1  poder  de  su  brazo  omnipotente, 
A  tu  pueblo  bendijo,  á  tu  corona 
Dio  los  remotos  climas  de  Occidente; 
Para  extender  su  fe  de  zona  á  zona , 
Valor,  'ingenio  prodigó  á  tu  gente : 
Y  la  extendió,  mientras  armarse  pudo 
fon  la  ley  del  Señor,  que  era  su  escudo. 


DEL  Ekmo.  señor 

D.  JUAN  EUGENIO  HARTZENBUSCH, 


AL   RIO   PIEDRA   EN   EL   EX-MONASTKKiO   DE   ESTE   NOMBRE. 

EL  ri^VCER   EN   LA  VIRTUD. 

PARENTESCO    DE    LAS    VIRTUDES.  —  EL    ÁGUILA    Y    LA    LECHUZA. 

LA   HISTORIA   DEL  LOBO  VIEJO. 

EPIGRAMA. 


AL  RIO  PIEDRA 

EN  EL  EX-MONASTEIilO  DE  ESTE  NOMBRE. 


A   CARMEN. 

A  tu  plácida  corriente , 
Rio,  de  tu  tierra  hoiioi', 
Obstáculo  aterrador 
Opóuese  de  repente. 

Hondo  precipicio  es 
De  rocas  cercado  y  breñas ; 
Tú,  raudo  en  él  te  despeñas 
Con  arrojo  aragonés. 

Al  fin  se  ven  arrolladas, 
Tras  rudo  combate,  allí. 
Rebramando  contra  tí, 
Las  honduras  anegadas. 

Las  registra  el  peregrino 
Luego  con  vista  perpleja : 
Son  monumentos  que  deja 
Tu  victoria  en  el  camino. 

Grito  de  asombro  se  escucha 
1  )e  quien  lo  ve  y  se  entusiasma : 
Tremenda  la  lucha,  pasma 
Cada  estación  de  la  lucha. 
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Tu  agua,  rio,  el  aire  puebla 
De  visos,  cuando  cayendo 
De  la  cumbre  con  estruendo, 
Salta  convertida  en  niebla, 
Cuyos  átomos  volantes. 
Que  el  sol  obsequioso  adorntv, 
(íala  del  triunfo,  los  torna 
Diamantes  desmenuzados. 

Pero,  aunque  al  sol  claro  y  puro 
Tu  insigne  victoria  luce. 
Lo  mejor  que  ella  produce 
Tú  lü  guardas  en  oscuro, 

Donde  ancha  pefia  escarpada 
Cubre  con  bóveda  eterna 
La  ])rodigiosa  caverna. 
De  los  encantos  morada, 

Donde  agotado  el  salier. 
La  voluntad  confundida, 
líompió  la  mágica  Armida 
La  vara  de  su  poder; 

Y  tasando  en  su  valer 
Del  recinto  los  primores, 
A  bellezas  exteriores 
Antepuso  la  interior. 

Lo  mismo,  Carmen,  verás 
Kn  otra  naturaleza: 
Xo  es  cu  algiuia  1)elleza 
VA  rostro  el  (H'.e  vale  más; 

<^ue  tal  vez  le  une  otro  don 
Sumo  el  Todopoderoso, 
Dándole  id  semblante  liermoso 
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Más  hermoso  el  corazón. 

Convienes,  Carmen,  conmigo, 
Noble  añadiendo  y  leal 
Que  es  Fulanita  de  tal 
Ejemplo  de  lo  que  digo. 

Honro  á  esa  señora  mia; 
Mas  como  contigo  hablaba, 
Mirando  ejemplificaba. 
Retraté  lo  que  veia. 

Cité  con  exactitud 
Cabal,  que  mayor  no  cabe : 
Deja,  pues,  deja  que  alabe 
La  verdad  á  la  virtud. 


KL  PLACER  EX  LA  VIRTL'D. 


«Enru|uc',  murtitica  tu  a2)etito)', 
l>ij(j  Fray  Amador  al  señorito, 
Cuyoí<  pasos  al  Mon  eiicauíinaba  : 
<(  Si  el  dulce  de  guayaba . 
Si  otro  cualquier  manjar,  que  ves  delante 
Cuando  la  uiesa  cubren,  estimula 
De  tal  modo  tu  gula, 
(¿ue  devorarlo  anhelas  al  in.stante: 
Por  el  que  fué  clavado  en  un  madero, 
Cómelo  con  paciencia  lo  postrero. » 
Ksto  al  doncel  aconsejaba  el  Ayo; 
Y  hallándose  presente 
l'n  Iiellacon  Lacayo, 
Coloso  y  hal)lador  imj)ertinente, 
«Sí,  señorito  (replicó  travieso), 
Tengo  experiencia  en  eso 
Más  (pie  Fray  Amador,  aunque  me  ahdie. 
Reservando  prudente 
l'ara  el  fin  lo  mejor,  más  bien  me  sabe; 
(iastrónomo  de  gusto  rctiimdo, 
Ultimo  ha  de  comer  el  gran  bocado.  >• 
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Jíepuso  el  preceptor:  «Benigno  y  justo, 

Merecimiento  Dios  hace  del  gusto. 

Aceras,  Enrique  amado, 

Verás  en  la  virtud,  si  la  siguieres. 

Que  ella  es  el  gran  placer  de  los  placeres. » 


PARENTESCO  DE  LAS  VIRTUDES. 


FÁBULA. 

Otra  vez  que  delante 
Nuestro  Lacayo  bachiller  estaba, 
Fray  Amador  á  Enrique  le  encargaba, 
Como  aviso  importante. 
Que,  en  general,  cuando  limosna  diese. 
Cuidadoso  evitara  que  se  viese. 
«La  caridad,  le  dijo,  meritoria 
Debe  llevar  consigo  la  modestia, 

Y  huir  toda  ocasión  de  vanagloria. » 

Y  aquí  añadió  el  Lacayo:  «Si  es  un  bestia 
Quien  deja  ver  que  da;  se  le  echa  encima 
Tal  nube  de  mendigos  al  momento, 

Que  verlos  pone  grima, 

Y  del  ochavo  que  se  da  nos  pesa. 
Socorre  usted  á  uno;  acuden  ciento, 
i  ¿lie  alrededor  cliillando, 

Se  comen  vivo  al  que  se  muestra  blando.  )i 
El  Padre  contestó:  «líéplica  es  esa 
IK'I  que,  sobro  no  dar,  (¡uita  las  ganas. 
Las  virtudes,  Enrique,  son  hermanas; 

Y  no  es  la  caridad  únicamente 
IJenéfica,  es  humilde  y  es  prudente.» 


EL  ÁGUILA  Y  LA  LECHUZA. 


TABULA  (1). 

Las  dos  aves  de  Júpitei-  y  Palas, 
El  Águila  real  y  la  Lechuza, 
De  buen  pico  las  dos  y  grandes  alas. 
Riñeron  del  Olimpo  en  las  esferas; 
Y  aunque  fué  de  palabra,  fué  de  veras. 
«Ruin  chupona  de  líquido  de  alcuza  (2), 
Fantasma  horrible  de  nublosa  noche 
(Gritó  la  favorita  del  Tonante), 
Vete  lejos  de  mí,  no  te  desmoche. 
— Parla  tan  arrogante 
(Replicó  la  Lechuza)  no  hace  mella 
En  quien  ve  que  las  dos  aquí  habitamos. 
¿  Por  dónde  más  que  yo  quiere  ser  ella  ? 
Venga  el  por  qué ;  veamos. 
— Razón  es  que  sin  duelo 
(El  Águila  repuso)  te  conteste: 
r)ien  distinto  en  las  dos,  el  caso  es  éste. 
Yo  al  Olimpo  me  vine  por  mi  vuelo, 
\  á  tí  te  trajo  á  la  mansión  celeste 


(1)  Original  de  Lessing,  en  verso.  Traducción  libre. 

(2)  Las  lechuzas  de  fábula  chupan  aceite ;  las  otras  parece  que  no. 


y.ivor,  ijuc  rancio  ya  se  te  conserva. 
Entre  sus  faldas  te  ocultó  Minerva 
J^ara  encajarte  aquí.  ¡  Leña  en  espaldas 
.V  bicho  que  voló,  cogido  ii  faldas !)> 


LA  HISTORIA  DEL  LOBO  VIEJO, 

EN  SIETE  FÁBULAS  (1). 


T. 


Enti'ando  con  sus  uñas  en  consejo 
Cierto  Lobo  sagaz  al  verse  viejo, 
Treguas  hacer  con  los  Pastores  quiso. 
Discurso  naeditó  cuerdo  y  conciso, 

Y  en  busca  fué  del  Mayoral  del  hato, 
(^ue  á  la  lobera  vio  más  inmediato. 
'(Pastor,  dijo  el  truHan  con  voz  melosa, 
Tú  por  ladrón  me  tienes  y  asesino, 

Y,  amigo,  no  hay  tal  cosa; 

Es  que  tal  vez  y  tal  hace  hambre  tanta, 

Que  uno  sale  de  tino, 

Y  clava  el  diente  á  recental  y  oveja, 
l'orque  es  rabioso  el  mal  de  la  carpanta. 
Líbrame  de  ella  tú,  y  á  buen  seguro 
Que  de  mí  formen  queja 

Xunca  jamas  zagal  ni  ganadero. 
Dándome  cada  dia  mi  costumbre. 
Teniéndome  harto  á  mí  de  tierno  ó  duro, 


(1)  Originales  de  Lessing,  en  prosa.  Traducción  libre. 
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Xi  el  más  dócil  y  tímido  cordero 

Me  aventaja  en  paciencia  y  mansedumbre. 

—  ¡Tiene,  dijo  el  Pastor,  el  dicho  gracia! 

« i  Hártame  y  no  hurtaré ! »  Mas  ¿quién  te  sacia? 

Nos  enseña  un  proverbio  de  pericia 

Que  nunca  se  hartan  lobo  ni  codicia. 

Prestarme  á  tu  propuesta  dificulto, 

Respetando  el  refrán.  Escurre  el  bulto.  » 


11. 


Despedido  mi  Lobo 
Del  vecino  Pastor,  número  uno, 
Al  segundo  acudió  con  esta  arenga : 
«  Sabes ,  pues  no  eres  bobo, 
i  lúe  yendo  dias  y  viniendo  me.ses, 
Y  acechando  ocasiones  oportuno, 
Te  cazo  algunas  reses. 
Creo  (pie  te  convenga 
Cederme  seis  al  ano, 
Poniue  seguro  tengas  el  rebaño. 
Por  media  docenita. 
Ni  perros  ni  zagales  necesita. 
— ¡Seis!  gritó  el  Ilomljre.  ¡  Dicta  moderada! 
¡  Seis !  ¡  Toda  una  manada ! 
—  Rebajaré;  que  complacerte  intento. 
Con  cinco  me  contento. 
— ¡Cinoi>!  Ni  por  asomo. 
Yo  ni  las  cinco  al  año  me  las  como. 
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—  Vamos,  á  darme  cuatro  te  dispones, 
Replicó  nuestro  Lobo  con  presteza ; 

Y  el  Pastor ,  sacudiendo  la  cabeza , 
Menudeaba  la  señal  de  nones. 

—  Tres.  ¿No?  Dos. — Ni  una  sola, 
Ni  un  cuarto  de  cabrito  ni  su  cola ; 
Completa  negativa 

Ten  por  contestación  definitiva. 

¿  Para  qué  reducirme  á  tributario 

Yo  de  ningún  contrario, 

De  quien  seguro  estoy  de  maleficio. 

Buenamente  cumpliendo  cor  mi  oficio ! « 


II L 

«  A  las  tres ,  la  vencida  » , 
Para  sí  dijo  el  animal  artero , 
Y  en  busca  fué  del  Rabadán  tercero. 
«  Me  tiene  el  alma  herida 
^'er ,  dijo ,  que  la  gente 
Que  por  estos  contornos  pastorea 
De  mí  difunda  tan  atroz  idea. 
Tú  vas.  Montano  amigo, 
A  ser  j  uez  ó  testigo 

De  que  me  han  calumniado  inicuamente. 
Con  una  res  que  al  año , 
Cediéndomela  tú,  segura  cuente, 
Podrá  tu  grey,  sin  que  recele  daño. 
Pastar  en  la  espesura, 
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Donde  yo  solo  inspiróle  pavura. 

Una  res,  una  inútil  ovejilla. 

Ya  ves  ¡qué  pequenez?  ¿No  es  maravilla 

Con  Lobo  tropezar  tan  desprendido, 

(^ue  no  lo  hubiera  sido 

Más  un  Emperador  de  man*oquíes? — 

Pero,  Hombre,  sé  formal.  ¿De  qué  te  rics? 

—  Es  que,  al  verte,  de  júbilo  me  arrobo. 
¿Cuántos  años  tendrás,  hermano  Lobo? 

—  ¿Qué  te  importan  mis  año?;?  Aunque  viejo, 
Aují  á  cualquier  mastin  cardo  el  pellejo. 

—  No  te  me  piques,  abuelete  rucio; 
(Jue  no  te  dejas  ver  sobrado  lucio 
Para  hacer  de  pujanza  mucho  alarde. 
Mira,  se  me  figura 

Que  tu  proposición  viene  algo  tarde; 
Y  á  mala  coyuntura, 
Portillf)s  deja  ver  tu  dentadura. 
1-s  tu  desinterés  engallo  y  chanza; 
Tu  solo  fin  mtmiciónar  la  panza.  )> 


IV. 

Amostazóse  el  de  las  canas  harto; 
Míis  luego  se  contuvo, 
Y  del  tercer  Pastor  corri/iso  al  cuarto, 
Que  hallábase  afligido, 
I'or  hulwírsele  muerto  de  repente 
El  mejor  Porro  que  en  ganados  Inibo, 


—  61  — 

Cuidadoso  siu  par,  sin  par  valieute; 

Y  aprovechando  el  Lobo  el  incidente, 
«Pastor,  dijo,  he  reñido, 

Y  de  manera  tal,  con  mi  familia. 
Que  ya  nadie  jamas  nos  reconcilia: 
Causas  lo  impiden  ¡  oh !  pero  ¡  qué  graves ! 
A  lo  que  estás  expuesto,  bien  lo  sabes, 
]\Ias  si  ajustarme  quieres  á  soldada 

Para  ocujiar  el  puesto  del  difunto , 

Kes  no  habrá  tuya  que  peligre  un  ¡junto. 

Ni  aun  t|uien  torva  le  clave  la  mirada. 

—  ¡  (>iga!  el  Pastor  le  contesto:  ¡me  ofreces 
De  mi  ganado  ser  ángel  custodio 

Contra  tus  deudos ,  que  te  inspiran  odio, 
Y'^  que  en  el  encinar,  donde  apaciento, 
Puédenme  perseguir  cada  momento ! 

—  Pues  sí,  pues  eso  digo  una  y  mil  veces. 

—  ¡  Lance  bueno  estuviera! 

Y  di,  si  en  la  majada  te  aposento, 
¿Me  dejarás  en  ella  oveja  viva? 
Pensar  librarse  del  ladrón  de  afuera. 
Ladrón  igual  introduciendo  en  casa. 
Eso,  Lobo,  entre  gente  reflexiva, 
¿Sabes  por  lo  que  pasa? 

Por —  Bastante  me  dices. 

El  Lobo  interrumpió ;  no  silogices , 
No  concluyas  la  frase. 
Abur.  Me  vov. »  Y  vase. 


Rechinando  de  enojo, 
Bramaba  el  perillán :  « ¡  Ay  !  ino  hallo  Hojo; 
Tiento  es  preciso  que  haya. 
Siendo  uno  ya  de  lo  que  fué  distinto. » 
Fuese,  pues,  al  Pastor,  en  «irden,  ijuinto; 

Y  á  él  poniéndose  junto, 

i(Si  me  conoces,  dijo,  te  pregunto. 

—  Algunos  de  tu  laya. 

El  Hombre  respondió,  conozco  al  menos. 

— Pues,  amigo,  esos  tales, 

Áim  siendo  nata  y  flor  entre  los  Ijuenos, 

A  mi  no  son  iguales: 

El  Señor  de  los  Lobos  ha  querido 

Xo  le  haya  igual  á  mí  ni  parecido, 

Para  ser  por  mis  títulos  un  dia 

Numen  de  la  ovejil  ganadería. 

—  Y  esa  ponderación  decirme  (luiero 

¿(¿ué? — (Jue  no  puedo  atravesar  tajada. 
Sino  de  oveja  que  por  sí  se  muere. 

T>a  de  res  en  salud  acogotada 

Es  para  mí  cstrignina: 

Yo  he  de  vivir  de  carne  mortecina. 

l*ara  nadie  gravoso. 

Mi  inofonsividad  me  hace  glorioso. 

IVriiiitc,  ]>n('s,  (|iK'  sieMij)re  que  barrunte 

Macho,  mansa  i'i  primal  intrrcadentc, 

Por  los  contornos  éstos  me  presente, 

Y  ])<>r  lii  biija  jm'ixima  pregunte. 
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—  Creo  cuanto  me  dices, 

Repuso  el  Pastor ;  pero 

Verdades  hay  con  pena  de  infelices. 

¿  Quién  Lobo  conoció  mortecinero ! 

Res  ademas  á  quien  achaque  apunta 

Y  en  su  rincón  se  mete, 

Se  te  pudiera  figurar  difunta, 

Ó  por  efecto  de  aprensión  liviana, 

Maluchona  tal  vez  la  buena  y  sana. 

Yo  ante  tus  prendas  quitóme  el  bonete;  — 

Se  me  m.uere  una  res la  quemo.  Vete.» 


VI. 

«Ya  no  vale  pretexto. 
El  Lobo  discurrió,  ni  sirve  arenga: 
Empeñar  necesito  lo  que  tenga»; 

Y  fuese  al  Pastor  sexto. 

—  «¿Te  gusta  mi  ¡íellica?» 
El  Lobo  preguntóle. 

—  «¿Tu  piel !  Veamos.  ¡  Hole ! 

Sí ,  contestó  el  Pastor ;  ser  buena  indica 

El  no  estar  ni  encentada 

Siquiera  de  canina  dentellada. 

— Pues  óyeme.  Pastor;  hablo  sincero, 

Y  eso  que  lo  que  digo  me  lastima. 
Teniéndome  la  edad  atropellado , 
Poco  puedo  llevar  la  piel  encima : 
Te  constituyo  en  ella  mi  heredero, 
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í>i  me  das  por  mis  dias  el  bocado. 

—  ¡Calle!  exclamó  el  Pastor.  Xo  está  pensado 

Mal;  pero  es  viejecilla  la  ocurrencia, 

Y  pudiérame  bien  costar  la  herencia 
Más  que  vale  mil  a  eces : 

Duran  la  eternidad  ciertas  vejeces. 
Pero  si  te  hallas  malo, 

Y  hacerme  quieres  de  tu  piel  regalo, 
A'enga  el  favor  ahora . 

Y  gracias,  y  le  admito  sin  demora. « 
Echó  mano  el  Pastor  á  su  garrote, 

Y  se  largi'>  el  tordillo  más  que  á  trote. 


VII. 

«  ¡  (>li  chusma  sin  entrañas ! » 
Kl  fugitivo  prorrumpió  con  esto, 
Ya  en  frenesí  rabioso  echando  el  resto. 
«  Ejemplar  de  feroces  alimañas 
lie  de  ser,  en  castigo 
De  que  al  viejo  infeliz  desatendisteis. 
No  de  hambre  moriré ;  con>o  enemigo , 
Matando,  sí :  vosotros  lo  (|ui.sisteis.  » 
Partió  furioso  y  asaltó  cabaña.s. 
Sin  detenerle  resistencia  alguna  ; 
Niflos  de  pecho  destrozó  vw  hi  cima; 
Y  sólo  á  fuerza  de  juntarse  al  grito 
De  «¡muera  el  lobo!"  número  infinito 
De  brazos  y  de  chuzos  y  rencores, 
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Le  quitaron  la  vida  los  Pastores. 

Y  dijo  á  la  sazón  el  más  prudente  : 

«Obramos  neciamente, 

Llevando  hasta  el  extremo  peligroso 

Al  antiguo  ladrón ;  fuera  cordura 

Prestarse  á  compostura 

Con  quien,  de  fuerza  bruta  poderoso, 

Pudo  usar  y  abusar  tan  largamente. 

Ya  el  tiempo  sin  violencia  le  traia 

Pronto  fin  á  la  vieja  tii'anía.  » 


EPI'IRAMA. 


a  Para  dos  perdices  dos», 
Dijo  allá  el  del  Castañar; 
Y  así  lo  dejó  pasar 
Cíente  á  la  buena  de  Dios. 

Xo  lo  escuchara  ninguno 
De  estómago  fuerte  hoy  din , 
Sin  replicar:  «No,  Tiarcía; 
Para  dos  perdices uno.  )^ 

{Ideo  oidn  á  D.  Evgriwi  df  Ochoa.) 


PRIMERA    PARTE 


LAS   TRES   ROSAS, 


POEMA  ES  TRES  JORNADAS 


D.  RAMÓN  DE  CAMPOAMOU. 


rERSONA.TE!^. 


Rosa  ,  madre  de 
EosACRA ,  madre  de 
Rosalía. 

.TrLIO  MOSTERO. 

Blas  ,  marido  de  Rosaura. 
Daniel,  novio  de  Rosalía. 
Un  amaste  oLviPAno  roR  Rosa. 
Un  médico. 
Son  Lcz. 


ROSA. 

JORNADA  PRIMERA. 
ESCENA  PRIMERA. 

liOs  dos  miedos. 

JULIO.  —  ROSA. 

I. 

Al  comenzar  la  noche  de  aquel  dia, 

Ella,  lejos  de  mí, 
«  ¿  Por  qué  te  acercas  tanto  ?  me  decía ; 

¡  Tengo  miedo  de  tí !  )í 

II. 

Y  después  que  la  noche  luibo  ¡casado, 

Dijo,  cerca  de  mí : 
«¿  Por  qué  te  alejas  tanto  de  mi  lado? 

¡  Tengo  miedo  sin  tí ! )' 
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ESCENA  II. 

A  re;  mnorto  re;  pupkto. 

JULIO.  —  ROSA. 


Murió  por  tí;  su  entierro  ul  otro  dia 
Pasar  desde  el  balcón  juntos  miramos; 

Y  espantados  tal  vez  de  tu  falsía, 

En  tu  alcoba  los  dos  nos  refugiamos.  . 

Cerrabas  con  terror  los  ojos  bellos. 
El  reijuiescat  se  oia.  Al  verte  triste, 
Yo  la  trenza  besé  de  tus  cabellos , 

Y  K  ¡  traición !  ¡  sacrilegio ! »,  me  dijiste. 
Seguía  el  de  pro/undis  y  gemimos 

1]1  muerto  y  el  terror  fueron  pasando 

Y  ivl  ver  hu'go  la  luz.  cuando  salimos, 
«¡(Jué  vergüenza!)!,  exclamaste  suspirando. 

Decías  la  verdad.  ¡Aquel  entierro! 

¡  El  beso  aquel  sobre  la  negra  trenza! 

Después  ¡la  oscuridad  de  aqtiel  encierro! 

¡Sacrilegio!  ¡Traición!  ¡Miedo!  ¡Yergüenza! 


-  71  — 

ESCENA  III. 

L<a  úlliina  palabra. 

EL   AMANTE    OLVIDADO.  —  ROSA. 

Cuando  yo  con  el  alma  te  quería , 
¿  Quién  presumir  pudiera 
Que  á  despreciar  ¡  infame !  llegaría 
En  tí  y  por  tí  la  humanidad  entera?. 


ESCEXA  IV 


JULIO.  —  ROSA. 


Sin  el  amor  que  encanta, 
La  soledad  de  un  ermitaño  espanta. 
Pero  es  más  espantosa  todavía 
T.a  soledad  de  dos  en  compañía. 


ESCENA  Y. 

lias  dos  copas. 

UN   MÉDICO. — ROSA. 
I. 

Le  dijo  á  Rosa  im  doctor: 
«  Se  curau  de  un  modo  igual 
Las  dolencias  en  amor, 
En  higiene  y  en  moral. 

»  Yo,  aunque  el  método  condene , 
Lo  dulce  en  lo  amargo  escondo : 
Esta  copa  es  la  que  tiene 
Dulce  el  borde,  amargo  el  fondo. 

»  Y  por  si  quiere  esa  boca 
Cumplir  una  vez  mi  encargo, 
Tiene  esta  segunda  copa 
Dulce  el  fondo,  el  borde  amargo. 

))Dios,  sin  duda,  así  lo  quiso, 
Y  esto  siemj^re  lia  sido  y  es : 
Tomar  lo  amargo  es  preciso, 
Bien  antes  ú  bien  después.  )i 

IL 

liosa  luego,  de  ansia  llena, 
Dice  en  su  amoroso  afán  : 
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«  Mezclados  cual  dicha  y  pena 
Lo  dulce  y  lo  amargo  van. 

»  Merced  á  doctor  tan  sabio, 
Ve,  aunque  tarde,  mi  razón, 
(^uc  aquello  que  es  dulce  al  labio 
Es  amargo  al  corazón. 

))Yo,  que  hasta  el  postrer  retoño 
Agosté  en  mi  edad  primera, 
Brotar  no  veré  en  mi  otoño 
Flores  de  mi  primavera. 

))Fuí  dejando,  por  mejor, 
Lo  amargo  ¡lara  el  final, 
Y  esto,  según  el  doctor, 
Sabe  bien,  mas  sienta  mal. 

j)  Cumpliré  una  vez  su  encargo ; 
Tú, copa  segunda,  vén, 
Pues  tomar  antes  lo  amargo. 
Si  sabe  mal ,  sienta  bien. 

j)¡  Oh,  cuiln  sabio  es  el  doctor 
Que  cura  de  un  modo  igual 
Las  dolencias  en  amor. 
En  higiene  y  en  moral ! » 
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ESCENA  VI. 

C^n  drama  de  familia. 

JULIO. ROSAURA. ROSA  (oculta). 

I. 

Siendo  Rosa  Valdés,  según  mi  cuenta 
(Si  bien  por  excepción  un  poco  rara), 
Una  mujer  hermosa  de  cuarenta, 
Que  no  tiene  veinte  años  en  la  cara. 
Casi  es  su  otoño  una  estación  florida , 
Lo  mismo  que  lo  fué  su  primavera , 
Que  es  más  bella  tal  vez  que  la  primera 
La  juventud  segunda  de  la  vida. 

De  Rosa  la  hermosura  es  tan  cumplida. 
Que  cual  si  fuese  un  velo 
Cuando  lo  suelta  al  viento,  toda  entera 
La  oculta  la  madeja  de  su  pelo , 
Pelo  que  todavía 
Un  torrente  sería 
Del  ébano  más  puro,  si  no  fuera 
Porque  á  veces,  si  lo  ata  ó  lo  desata, 
Tiene  ¡  oh  dolor !  que  eliminar  severa 
Unos  hilos  de  plata 
Que  matizan  su  negra  cabellera. 

Lozana  como  un  fruto  ya  maduro. 
De  buena  fe  aseguro 
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Que  si  á  los  quince  Abriles  encantaba 

Y  á  los  veinte  admiraba, 

Seguia  á  los  cuarenta  mereciendo, 

Pues  toda  la  ciudad  aseguraba 

Que  Rosa  (y  es  verdad)  más  bien  ganaba 

Que  solia  ¡lorder,  envejeciendo. 


II. 


Pero  la  pobre  Rosa 
Es  más  que  desgraciada,  está  celosa; 

Y  ya  á  la  languidez  de  sus  miradas 
Se  une  de  dia  en  dia 

En  su  rostro  de  madre  una  sombría 
Palidez  de  facciones  fatigadas; 
Pues  de  cierta  ilusión  roto  ya  el  prisma, 
Su  pena,  más  que  pena,  es  un  martirio, 

Y  vive  en  una  esiiecic  de  delirio 

Kn  (|uo  duda  de  todo  y  de  sí  misma. 

La  idea  de  su  edad  la  atormentaba, 
i'ues  auuíjue  nunca  se  la  oyó  una  queja. 
Tur  momentos  notaba 
Que  el  amor  de  los  otros  la  dejaba, 
Aunque  el  (jue  ella  sintió  jumas  la  deja.... 
¡  Nada  á  madama  Sevigné  curaba 
hcl  imiH'iix)  dolor  do  hacerse  vieja! 


III. 

Mas  como  ya  sabemos 
Que  lo.s  años  (jue  cuenta. 
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Aunque  parecen  veinte,  son  cuarenta, 
Haciendo  Rosa  de  dolor  extremos, 
Asegura  que  Julio  es  un  infame 

Porque  la  va  olvidando Mas  ¡  Dios  mió! 

Después  de  mucho  tiempo,  aun  cuando  se  ame. 

En  el  fondo  de  todo  ¿no  hay  hastío? 

¡  Sí !  y  jDor  eso,  á  pesar  de  sus  traiciones, 

Es ,  ha  sido  y  será  Julio  Montero 

Un  gentil  y  cumplido  caballero, 

Que  vive  según  Dios  y  sus  pasiones. 


IV. 


Como  es  Julio  una  débil  criatura 
Que  en  sus  varios  amores, 
Gustando  del  amor  por  sus  favores 
(Como  hombre  que  cree  sólo  en  la  hermosura. 
Como  se  cree  en  la  esencia  de  las  flores). 
Olvida  después  que  ama, 
Y  ama  después  que  olvida. 
Mudar,  siempre  mudar,  ¡ley  de  los  seres! 
Dulce  ley  que  fué  el  norte  de  su  vida , 
Pues  poco  escrupuloso  en  sus  deberes , 
Practicando  esa  máxima  sabida 
De  que  es  fuerza  adorar  á  las  mujeres. 
Después  que  á  Rosa  amó  con  fanatismo 
Adoró  de  Rosaura  los  encantos. " 
Mas  ¿fué  en  Julio  cinismo 
Hacer  lo  que  hacen  tantos? 
No  lo  creo,  sabiendo  ¡wr  mí  mismo 
Que  á  quien  más  tienta  el  diablo  es  á  los  santos. 
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Por  eso,  aunque  la  madre  es  tan  hermosa , 

Ve  Julio  que  es  la  hija  hasta  divina, 

Y,  en  consecuencia,  á  Rosa 

Con  Rosaura  reemplaza. 

Pegándose  aquel  hombre  á  aquella  raza, 

Como  se  pega  el  muérdago  á  la  encina. 


Rosaura,  hija  de  Rosa, 
Como  niña  nacida  entre  las  flores, 
Ademas  de  ser  bella,  era  graciosa. 
Pues  no  sé  en  qué  botánico  he  leido 
(¿ue  una  hermosa  mujer,  cuando  ha  nacido 
En  medio  de  un  jardin  ,  es  más  hermosa. 
Morena  verdadera, 
¡Cuan  morena  sería, 
(^ue  bien  seguro  estoy  que  pasarla 
Por  morena  en  Jerez  de  la  Frontera! 
Pecando  en  esta  bella  criatura 
(Si  se  peca  por  eso) 
Por  demasiada  gracia  su  iu'rmosiu'a, 
l'roduce  la  dulzura 
De  8U  voz  musical  tanto  embeleso, 
(/ue  el  que  la  oye  suspira, 
Y  hermosa  hasta  el  e.xccso. 
En  los  labios  de  todo  el  que  la  mira 
Casi  se  ve  ct'niio  palpita  un  l)eso. 


VI. 


l'erdidas  y  enterradas 
En  Rosa  sus  primeras  emociones, 
En  la  joven  Rosaura  recobradas 
Volvió  Julio  á  encontrar  sus  ilusiones. 
Mas  cuando  Rosa  vio  que  él  tiernamente 
A  Rosaura  miraba  embelesado, 
Casándola  de  pronto  honradamente, 
La  eliminó  con  honra  de  su  lado ; 

Y  así  fué  la  infeliz  casada  en  frió 
Con  un  joven  galán  de  mucho  brío , 

Que,  como  un  lord,  de  sus  haciendas  vive, 
Que  aunque  se  llama  Blas,  es  muy  celoso. 
Que  toca,  baila,  canta  y  hasta  escribe 
Muy  poco  y  mal  como  cualquier  esposo ; 

Y  con  tal  casamiento, 

Rosa,  aunque  buena  madre,  amante  artera, 

Puso  por  el  momento 

Entre  Julio  y  Rosaura  una  barrera. 

VIL 

De  todos  los  encantos 
Que  Rosaura  tenía 
Era  el  mayor,  aunque  tenía  tantos. 
Que  á  través  de  sus  ojos  todavía 
Sólo  cruzaban  pensamientos  santos ; 

Y  por  eso ,  entregada 
A  nobles  espansiones. 
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Aunque  mujer  casada, 

Es  una  niña  grande  tan  honrada, 

Que  no  piensa  en  las  malas  intenciones ; 

Y  de  Julio  Montero,  que  la  amaba. 
Ella  el  amor  oia 

Con  un  cierto  candor  que  enamoraba, 

Pues,  casada  de  prisa,  se  creia 

Libre  en  su  amor ,  si  en  su  deber  esclava. 

Yin. 

Estando  .Tulio  de  Uosaura  al  lado 
En  una  noche ,  al  acabarse  el  dia , 
líajo  el  fresco  rincón  de  un  emparrado 
Que  entre  la  casa  y  en  el  jardin  habia, 
Rosa,  aunque  enferma,  alzándose  del  lecho, 
Poniendo  en  no  ser  vista  un  gran  cuidado, 
Se  arrastró  del  jardin  hasta  la  puerta, 

Y  dejándola  á  oscuras  y  entreabierta. 
Se  puso  á  oir  en  alevoso  acecho. 


IX. 


Y  mientras  .lulio,  que  á  líosaura  adora, 
Con  los  ojos  devora 
Lo  hermoso  (pie  nos  causa  calouttira. 
Muestra  Rosaura,  do  al)andono  llena, 
Aquel  rostro  en  la  lior  de  su  hermosura, 
Y  ¡lo  que  es  el  amor!  aunque  es  morena, 
Salta  de  ella  una  especie  de  blancura, 
j  Noche  de  amor  en  que  el  amor  rebosa, 
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En  la  cual  las  ideaís  son  pasiones, 
En  qne  ostentan  las  flores  sus  botones 
Con  toda  su  turgencia  misteriosa ! 
¡Noche  clara,  lo  mismo  que  la  aurora. 
En  la  que  en  sombras,  en  rumor  y  flores, 

Y  en  cánticos  de  amor  de  ruiseñores, 
Se  agota  todo  un  Mayo  en  una  hora ! 

Y  cuando  así  los  dos  gozan  imidos 
De  una  dicha  sensual  y  candorosa, 
Encienden  el  ardor  de  sus  sentidos 
Los  magnéticos  ruidos 

Que,  electrizando  la  campiña  toda. 

En  blando  movimiento, 

Pasando  por  los  nidos. 

Los  va  arrastrando  y  dispersando  el  viento, 

¡  Cantor  eterno  de  la  eterna  boda ! 


X. 


Entre  la  sombra  de  la  noche  aquella 
En  que  ambos  frente  á  frente  se  miraron, 
Y  sus  almas  los  dos  se  derramaron, 
Ella  en  el  pecho  de  él,  y  él  en  el  de  ella. 
Se  dijeron  amores 
Como  se  abren  las  flores. 
Como  un  ave  es  cantora. 
Como  lo  quiere,  cuando  se  ama,  el  cielo. 
Como  en  todo  lugar  y  á  cualquier  hora 
Alegre  y  bullidora 
Coge  el  placer  la  juventud  al  vuelo ; 
Mientras  Rosa,  escondida  y  desalada, 

6 
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Oía  cada  frase 

Ctial  si  sintiese  el  frió  de  iiua  espada 

Que  su  pechc)  á  traición  atravesase. 

XI. 

Como  hace  amar  á  prirsa.  muy  á  prisa, 
El  ardor  que  circula  por  las  venas, 
Cuando  se  aspira  una  templada  brisa 
Que  es  en  lo  dulce  un  céfiro  de  Atonas, 
Julio  ciego  y  Rosaura  placentera, 
Bajan  enamorados 
La  pendiente  hechicera. 
Por  la  cual  nos  empuja  arrebatados 

La  noche,  nuestro  amor,  la  primavera 

¡  Aquel  dosel  tan  bello 

t^ue  forma  lo  gentil  del  emparrado! 

¡  La  bruma  do  un  lugar  poco  alumbrado  I. 
¡Lo  oscum  y  Id  nii])cial  de  todo  aquello!., 
¡Allá  suspiros,  ramas  y  dulzura. 

Y  acá  fe  y  e.«])eranza! 

¡A  una  parle  deseos  y  ternura. 
i'or  otro  lado  el  odio  y  la  venganza: 

Y  atiuí  y  allí  los  débiles  (|Uejidos 

(^>Me  nuuiMuraii  los  pájaros  dormidos! 

¡Oh,  imagen  de  la  vida, 

l^a  dicha  .siemj)re  á  la  desdicha  unida! 

¡  Vértigo  (jue  formaron  combinados, 
La  tierra,  los  abismos  y  loa  cielos, 
Kternos  remolinos  encontrados, 
IVien  v  mal,  luz  v  sombra,  amor  v  celos!. 
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XIÍ. 


Viendo  Rosa  llegar  el  gran  instante 
En  que  á  su  fin  camina 
La  audacia  habitual  de  todo  amante 
Que  conoce  la  ciencia  femenina, 
A  im  ruido  de  suspiros  que  liizo  el  viento, 
Como  el  vago  rumor  de  una  arboleda. 
Exhaló  un  rudo  acento 
Cual  si  en  aquel  momento 
Se  hallase  en  el  suplicio  de  la  rueda ; 

Y  cuando  Rosa  con  furor  repara 
Que  ya  llega  el  instante  de  la  hora 

En  que  se  hunde  aquel  puente  que  separa 

A  Eva  inocente  de  Eva  jiecadora, 

Al  pié  de  la  vidriera 

De  la  puerta  que  daba  á  la  terraza 

Mira  más mira  más..'...  se  desespera, 

Y  cae  desmayada,  cual  si  fuex-a 
Una  estatua  que  el  rayo  despedaza. 

XIII. 

Cuando  Rosa  caia  sin  sentido, 
Cual  si  hubiese  sufrido 
Un  fuerte  martillazo  en  la  cabeza, 
Rosaura  ante  la  carne ,  con  nobleza 
Casta,  retrocedía. 
Pues  cuando  ya  perdia 
Su  corazón  la  calma 
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De  un  modo  que  no  sé  cómo  aquel  dia, 

Sin  saber  lo  que  hacia, 

No  añadió  el  don  del  cucrjio  al  don  del  alma. 

Al  corazón  venció  con  su  cabeza, 

Pues,  aun  envuelta  en  fuego, 

Sabía  con  certeza 

Que  el  mismo  Dios  vuelve  la  vista  á  un  ciego, 

Pero  no  vuelve  á  un  alma  la  pureza. 

Y  siempre  decidida 

A  hacer  guardar  del  deshonor  su  ^^da, 

Y  sabiendo  ademas  que  es  más  seguro 
Que  arrostrar  las  pasiones 

Poner  en  ocasiones 

Entre  el  deber  y  el  corazón  un  nniro, 

Se  lanzó  hacia  la  estancia, 

Santuario  de  los  juegos  de  su  infancia. 

Del  jardin  á  la  puerta  se  avecina, 

Y,  viendo  que  no  cede,  empuja  airada, 

Y  encendida,  jadeante,  fjkigada. 
Pisa  un  bulto,  se  inclina. 
Vuelve  11  erguirse,  y  camina 

Como  si  el  bulto  aquel  no  fuese  nada; 

Y  la  enferma,  que  á  su  hija  huyendo  mira. 
Siente,  al  verse  pisada. 

Unas  ráfagas  de  ira 

De  toda  madre  al  corazón  extraigas; 

Y,  míls  rival  qiic  madre,  entonces  Rosa 

Al  tocarla  aípiel  pié,  sinjió  celosa 

1",I  d(  iiionio  ilel  odio  en  sus  cntrafias. 
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XIV 


Cuando  ve  Julio  que  Rosaura,  huyendo 
Del  fuego  que  la  abrasa, 
Corre  ciega,  y  corriendo 
Sobre  su  madre  moribunda  pasa, 
Al  umbral  de  la  puerta, 
De  sorpresa  y  terror  petrificado, 
(( ¡  Rosa ! »,  exclama  espantado. 
Mas  Rosa,  medio  muerta, 
La  cabeza,  que  á  intervalos  levanta. 
Como  cortada  con  un  hacba  gira; 
Va  á  contestar,  pero  su  angustia  es  tanta. 
Que  entre  sus  labios  la  respuesta  espira; 
Vuelve  á  querer  hablar  y  se  atraganta; 

Y  al  fin,  más  que  decirlo,  así  suspira : 
«Me  asesinaste,  adiós;  duerme  si »  Muere 

Y  el  «si  puedes»,  que  apenas  lo  profiere. 
Se  le  heló  con  la  vida  en  la  garganta. 

XV. 

¡  La  luna  indiferente  entonces  muestra 
Su  disco  ensangrentado, 

Y  una  espantosa  lividez  siniestra 
Echó  sobre  aquel  cuadro  desolado ! 
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ESCENA  Vil. 


Mal  dp  mucha*. 


EL   MKDICO.  —  ROSAURA. 


'(¿C^uc  mal,  doctor,  la  arrebató  á  la  vida? 
Rosaura  prcgunt(')  con  desconsuelo. 
—  Murió,  dijo  el  doctor,  de  una  caida. 
— Pues  ¿de  dónde  cayó? — Ca5'ó  del  cielo.)) 


DEL   SEÑOE 

D.    JOSÉ   ANTO.NIO    CALGANO, 


LA  NAVE.— SOBRE  UNA   TUMBA. 

AMOR   É  INOCEXCIA.— AL  CATUCHE.— LA   LUNA  Y   LA   TARDE. 

Á   LA  MUERTE. 


LA  NAVE. 


A   EMILIA,    MI    HERMANA. 

¿Por  qué  lloras?  Deja  el  llanto. 
¿  Qué  es  mi  ausencia  sino  el  vuelo 
De  un  ave,  al  alba?  Y  en  tanto, 
¿No  nos  cubre  con  su  manto 
Por  doquiera  el  mismo  cielo? 

No  merece  tu  plegaria 
¡  Oh  alma  llena  de  piedad ! 
Mi  nave,  aunque  solitaria: 
Hay  otra  á  quien  más  contraria 
Amaga  la  tempestad. 

Y,  al  mover  tu  ruego  amigo, 
¿Piensas  que  me  alejo  á  solas. 
Piensas  que  no  vas  conmigo, 
Porque  está  en  tierra  tu  abrigo 
Y  mi  casa  va  en  las  olas? 

Todos  al  par  trijjulantes 
Somos  de  un  mismo  bajel; 
Todos  somos  navegantes : 
Los  guerreros,  los  farsantes, 
Arador  y  timonel. 

Tanto  dice,  tanto  encierra 
Contemplar  en  desvarío 
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Las  estrellas  del  vacío, 
Desde  un  puente  de  la  tierra 
O  en  el  puente  de  un  navio. 

Engaña  el  tiempo  en  el  mar 
La  ociosa  tripulación 
Con  la  danza  y  el  cantar ; 
Quién  tira  el  oro  al  azar, 
(^uién  juega  su  corazón. 

Ve  la  gran  nave  que  nada 
En  el  éter  cristalino : 
Ciencia,  gloria,  cetro,  espada 
¿Qué  son  en  nuestra  jornada?  — 
Pasatiempos  del  camino. 

Pena  ó  placer,  dan  lo  mismo; 
Al  (juo  muere  y  al  (jue  vive 
(¿ucV)ranta  igual  paroxismo; 
Todos  van  sobre  un  abismo. 
Hasta  que  el  bajel  arribe. 

A  todos  nos  lleva  á  un  puerto : 
Todos  tributo  pagamos 
Al  gran  mareo,  ello  es  cierto; 
Pero  juntos  todos  vamos, 
(^uién  dormido  y  tjuiéu  despierto. 

Sí,  no  hal)rii  al  fin  del  viaje 
A  la  voz  de  k  ¡  tierra !  p  sordo. 
¡  Ay  !  ;.qu('r  ha  de  ser,  ul  enclaje, 
Cuando  suelte  su  ropaje 
La  luascarada  de  ¡i  bordo? 

¿(¿ué  del  traiilor,  del  falsario? 
¿Qué  del  que  sangre  vertiera? 
¿(^ué  de  tanto  victimario, 
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Cuando,  en  la  mano  el  sumario, 
Halle  al  juez  en  la  ribera? 

¿Qué  del  mundo,  si  provoca 
Las  justas  iras  del  cielo 
Con  saña  blasfema  y  loca, 
Y,  cual  disparada  roca, 
Al  caos  arrebata  el  vuelo? 

Di  si  aun  temor  por  mí  cabe 

¡  Oh  alma  llena  de  piedad  ! 

Esa  jornada  es  la  grave  : 
Ruega  más  bien  jíor  la  nave 
Que  lleva  la  humanidad. 

(A  bordo  del  Rhone,  viniendo  de  América.) 


SOBRE  UNA  TUMBA. 


¡  Qué  cerca  y  al  par  qué  lejos 
Están  la  muerte  y  la  vida ! 
El  espesor  de  esa  piedra 
Cuan  hondo  misterio  implica ! 

De  ella  abajo  todo  es  noche, 
De  ella  arriba  todo  es  dia. 
De  ella  abajo  está  la  muerte, 
De  ella  arriba  está  la  vida, 

Dia  y  noche,  vida  y  muerte 
Separa  sólo  una  línea; 
Y  ésa  es  la  sola  distancia 
Para  la  cual  no  hay  medida. 


AMOR  E  INOCENCIA. 


The  niyht-deic  tat  falls,  though  in  silenee  U  lueeps, 
Shall  hrighten  with  verdure  the  grave  loliere  he  sle 


Dos  tesoros  no  más  preció  en  la  vida : 
Su  perdida  inocencia,  su  amor  muerto. 
Así,  pulsando  el  arpa,  en  voz  sentida 
Esto  cantó  á  las  brisas  del  desierto : 

«Cuando  la  noche  que  anubló  tu  frente, 
Con  su  denso  crespón  cubra  la  mia, 
Y  el  mundo  á  que  voló  tu  alma  inocente 
Abra  ante  mí  su  misteriosa  via; 

¿No  hallaré,  como  el  nauta  en  el  ocaso 
Del  héspero,  ya  oculto  el  sulco  leve. 
Una  fúlgida  huella  de  tu  paso. 
Que,  guiando  mi  alma,  á  tí  me  lleve? 

De  esos  ojos  tan  puros,  cuya  lumbre 
Me  hablaba  de  los  ángeles  y  el  cielo, 
¿  No  veré  yo  la  dulce  mansedumbre 
En  las  santas  regiones  del  consuelo  ? 

¡Oh  bienandanza,  oh  dicha  verdadera. 
Si  allá,  anudando  la  infantil  historia, 
Revolar  otra  vez  en  mí  sintiera 
Los  sueños  del  amor  que  fué  mi  gloria ! 
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Y  no  ofende  á  los  cielos  mi  delirio  : 
Mi  amor,  al  sol  del  trópico  emulaba; 
Mas  su  llama  era  pura  como  el  cirio 
Que  brilla  ante  el  altar  y  en  ó\  se  acaba. 

Dilo,  oh  santa  inocencia,  que  cubrías 
Con  tus  alas  de  ángel  nuestra  frente, 

Y  las  puertas  del  cielo  nos  abrias, 
De  amor  y  beatitud  la  faz  riente. 

Casta  inocencia,  fuente  bendecida, 
;.(^uién  me  enturbió  tu  linfa  sosegada? 
¿  Y  á  tí  ¡  oh  dolor !  quién  te  marcó  la  vida 
De  la  frágil  violeta,  en  flor  tronchada? 

j  Oh  Edén  perdido !  ¡  Oh  escurecida  llama ! 
Hoy  vierto  desolado  el  llanto  mió, 
Como  cijjrés  que  en  soledad  derrama 
Sobre  ignorada  tumba  su  rocío. 

Mas  el  rocío  del  ciprés,  clemente, 
\'ida  infunde  en  redor  con  su  frescura; 

Y  musgo  y  flores  en  festón  luciente 
Visten  la  abandonada  sepultura. 

Al  riego  de  las  lágrimas  cpic  vierto 
Fenece  todo  en  torno ;  y  su  inclemencia 
I  )icc  á  mi  corazón  que  todo  ha  muerto, 
-Muertas  ya  para  mí  tú  y  mi  inocencia,  v 


AL  CATUCHE «'' 


elegía. 

Pues  si  no  yo ,  ¿  quién  á  tu  margen  muda 
Atendrá ,  donde  se  asienta , 
La  faz  grave  y  ceñuda, 
La  veste  polvorienta, 
El  estrago,  y  apenas  tu  auge  cuenta? 

Llama  al  mortal  la  soledad  en  vano ; 
Tras  el  placer  sin  freno 
Otra  voz  no  oye  insano. 
Aunque  más  de  ella  el  seno 
Del  acento  de  Dios  palpita  lleno. 

Ya  de  verdor  y  pompa  te  cubrías ; 
Hoy  el  dolor  te  viste : 
Ya  alegre  discurrías ; 
Ni  muestras  lo  que  fuiste , 
De  quebrantado  y  silencioso  y  triste. 

Apenas  tus  ruinosas  hondonadas 


(1)  Rio  ,  hoy  casi  exhausto,  que  cone  al  norte  de  Caracas,  extremo  en  donde 
sembró  más  ruina  el  terremoto  de  1812. 
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Vense  allá  en  la  altura 
De  verde  coronadas ; 
Que  escasa  tu  onda  pura , 
Ni  aun  te  basta  á  llorar  tu  desventura. 

Ni  una  voz,  ni  un  rumor  presta  ya  al  eco 
Tu  cauce  silencioso: 
En  el  recinto  hueco 
De  tu  álveo  peñascoso, 
Sólo  al  viento  vagar  se  oye  silboso; 

Y  sin  un  ave  alegre,  al  tedio  ayuda 
De  tu  hado  sombrío 
La  tórtola  viuda, 
Que  en  doloroso  pío 
El  seno  atrista  del  breñal  bravio. 

Mas  ¿quién  te  emularií,  ni  así  cuitado? 
No  Anauco  el  de  las  flores, 
Ni  (¡uaire  el  celebrado: 
¡  Qné  pompa  y  qué  loores ! 
¡  Qué  cantares  tuviste,  y  qué  pastores ! 

Corpulento  samáu,  ya  en  gloria  eterno, 
Dame  nuevas,  si  tienes. 
De  aquel  pastor  tan  tierno 
Por  quien  tan  alto  vienes. 
De  flores  y  verdor  cintas  las  sienes  (1). 


(1 )  Kl  prcHbitrro  I).  .losó  Cecilio  Aviln ,  que  roHcotó  tiel  liaclm  do  un  liDailor  el 
fnmcco  Minan  ilrl  ('nliiclic. 


Dime  si,  quebrantando  el  largo  exilio 
Por  venturoso  caso, 
Al  buen  pastor  Cecilio 
Viste  una  noche  acaso 
A  tu  sombra  mover  augusto  el  paso. 

Y,  pues  amor  y  vida  le  mereces, 
¿Cómo  por  más  estrecho, 
Ki  un  renglón  en  tí  ofreces 
Que  pague  tu  provecho 
Y  diga  la  nobleza  de  aquel  pecho? 

Ni  menos  plauso  y  eternal  memoria 
Debes,  por  sus  canciones, 
Al  que  narró  tu  historia 
En  tan  acordes  sones. 
Que  á  oirle  se  tuvieron  las  naciones  (1); 

Aquel  Dámis,  amante  de  la  Emira, 
Simplecilla  pastora. 
Que  una  vez  con  su  lira 
Tornó  blanda  y  sonora 
La  voz  de  la  tormenta  bramadora. 

¡  Ay !  tu  dulce  cantor  cayó  sin  vida : 
Cayó  la  noble  frente 
De  lauros  mil  ceñida; 
Mas  del  hogar  ausente 


(1)  Alúdese  á  Rafael  María  Baralt ,  y  a  sus  deliciosos  idilios  El  árbol  del  hiten 
pastor  y  La  tempestad. 
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ruanto  glorioso  tin,  tanto  doliente. 

'Tuvbiii  catuc)u\  tu  camino  usad». 
Ya  entre  zarzas  perdido, 
Ni  una  huella  lia  guardado 
De  tu  pastor  Bellido, 
Tan  docto  on  el  cantar  como  sentido?  (1 ). 

¡  ( )h  amor,  oh  gloria,  oh  timbre  americano! 
líompiendo  su  harrera, 
liorrará  el  (Jcoano 
Cuanto  América  fuera. 
Antes  (|ue  en  ella  tu  memoria  muera. 

¿  Pero  será,  Catuche  .solitario. 
Que  tu  recinto  agreste 
Asilo  y  santuario 
A  tanta  virtud  preste, 
Y  (pie  tan  pocos  al  ejemplo  apreste? 

¡  Ay,  cómo  extiende  la  pasión  su  fuego! 
¡Cuánto  furente  amago! 
Al  amor  ¡qué  despego! 
.\1  odio  ¡cuánto  halago! 
¡Cuánto  de  sangre  y  lágrimas  y  estrago!  (2). 

¡Oh  río,  oh  río!  el  duelo  me  (piehranta; 

(1)  Kl  imnortí»)  Audrí  h  Iti'llo  tenia  pirdiUrcidii  por  ckIc  rio,  muy  ccrcn  dtl  inal 
nncitt. 

(2)  Vcnorin  t«  ¡ú  nioc  ^rarins!  e»  Imy  muy  (■tro  de  ciiaiidn  «c  curril'icron  ctto» 
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Y  á  tan  honda  amargura 
Se  anuda  en  la  garganta 
La  voz,  .si  liumilde,  pura, 

Que  intentó  querellar  tu  desventura. 

Manes  de  los  repúblicos  preclaro.^. 
Mañana,  al  sol  naciente. 
Yo  volveré  á  invocaros 
Con  alma  reverente, 
Fortaleza  á  buscar  en  vuestra  fuente. 

Vuestra  noble  virtud,  sagrada  tea. 
Alumbrará  mi  via; 

Y  así  mi  nombre  sea. 
Pues  que  no  gloria,  un  dia 

Honra  modesta  de  la  patria  mia. 


LA  LUNA  Y  LA  TARDE. 


Abandonando  celosa 
Las  i'egiones  orientales, 
En  busca  del  Sol  querido, 
La  Luna  al  Ocaso  parte. 

Allá  encendieron  sus  celos 
Los  obsequios,  los  afanes 
Que  á  una  virgen  ¡  y  cuún  bella ! 
Prodigó  el  pérfido  amante. 

Ella  misma  de  la  Aurora 
Sorprendiü  las  tiernas  frases; 
Ella  misma  viú  en  su  frente 
Las  perlas  y  los  diamantes ; 

Aun  encontró  en  torno  suyo 
Las  rosas  sin  marchitarse, 
Y  rosas  más  encendidas 
Animando  su  scmbhuitc. 

llora  acá,  porque  no  quede 
Traición  que  no  lo  delate. 
Perfidia  que  no  la  humille, 
Ni  esperanza  que  la  cngaíic, 

La  triste  á  llegar  acierta 
Cuando  otra  virgen,  la  Tarde, 
Del  amador  licencioso 
Lamenta  las  veleidades. 
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Los  blondos  rizos  tendidos, 
Melancólico  el  semblante, 
Sueltos  de  su  veste  al  viento 
Los  pajizos  tafetanes, 

Sobre  la  cumbre  de  un  monte 
La  halló  extasiada  en  mirarle , 
Cuando  él  triunfante  volaba. 
De  su  dolor  sin  cuidarse. 

Las  quejas  que  ésta  le  envia 
Un  punto  aduermen  sus  males. 
Que  suple  al  bien  la  venganza 
En  despechados  amantes. 

Mas  pronto  advierte  esparcidos 
A  las  plantas  de  la  Tarde, 
Del  reciente  galanteo 
Los  despojos  criminales : 

Aquí  relumbra  un  topacio, 
Allí  un  zafiro,  acá  yace 
Olvidado  un  cerco  de  oro, 
Joyas  de  las  sienes  reales; 

Y  los  tapetes  de  grana 
Salpicados  de  diamantes , 
Que  en  su  desorden  le  dicen 
Lo  que  soportar  no  sabe. 
Pálida  como  la  muerte. 
Mirando  vestigios  tales. 
Faltarle  siente  las  fuerzas. 
Ansias  de  morir  sobrarle. 

Una  á  otra,  frente  á  frente, 
Contempláronse  un  instante, 
Cuanto  en  belleza  distintas, 


—  102  — 

En  desventuras  ¡guales: 

Y  á  lamentar  su  abandono 
Entrambas  fueron,  la  Tarde 
En  el  seno  de  la  noche. 
La  Luna  en  el  de  los  mares. 


A  LA  MUERTE. 


Dulce  consoladora,  hija  del  cielo, 
¡  Con  cuánto  amor  el  pensamiento  mió 
A  tí  dirige  el  fatigoso  vuelo. 
Del  mundo  y  de  la  vida  ya  en  hastío ! 

¡Cuál  me  halaga  pensar  en  cuándo  vengas, 
De  tus  galas  angélicas  vestida, 
Y  en  tus  brazos  recibas  y  sostengas 
Esta  frente  llorosa  y  abatida ! 

Tú  me  debes  piedad  y  amor  prolijo : 
Si  eres  madre  del  huérfano  errabundo , 
Madre  del  infeliz,  yo  soy  tu  hijo; 
Más  triste  corazón  no  lo  viú  el  mundo. 

Yo  no  temo  de  tí ,  ¡  oh  ángel  clemente ! 
¿Tú  hacer  mal  al  anciano,  al  justo,  al  bueno, 
A  la  virgen ,  al  párvulo  inocente 
A  quien  arrancas  del  materno  seno? 

Ciego  pavor ,  terrena  resistencia 
De  la  tenaz  raíz,  que  asida  al  suelo 
No  quiere  fenecer;  pero  la  esencia 
De  la  trémula  flor  aspira  al  cielo. 

Vén,  abrígame  ya  bajo  tu  manto: 
El  mundano  temor  á  mí  no  alcanza; 
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En  tí  acaba  el  dolor,  se  extingue  el  llanto : 
Tu  verdadero  nombre  es  La  Esperanza. 

Y  en  tí  sólo  esperar  mi  ánima  sabe : 
Porque  en  tu  mano,  arcángel  favorito, 
Puso  Jehová  la  misteriosa  llave 
Del  alcázar  azul  de  lo  infinito. 

Tú  me  libertarás  de  tantos  males 
Como  me  asedian  en  funesta  copia. 
Del  vicio  y  la  maldad  de  los  mortales. 
De  su  insana  miseria,  y  de  la  propia. 

De  este  rebelde  polvo  impenitente 
Quebrantarás  las  ansias  y  pasiones ; 

Y  á  su  instinto  mi  espíritu  obediente, 
Ya  no  hallará  ni  acechos  ni  prisiones. 

¿Qué  me  importa  su  fin?  ¿Ni  hay  fin,  acaso, 
A  las  obras  de  Dios?  Ese  tembloso 
Desteñido  celaje  del  ocaso. 
Es  en  otro  hemisferio  oriente  hermoso. 

Yo  seré  la  verdura  de  las  eras. 
Yo  el  nido  abrigaré  del  pajarillo. 
Viviré  con  el  lirio  en  las  praderas, 
Daré  sombra  y  sustento  al  cervatillo; 

Y,  flor  del  valle  ó  junco  de  los  lagos. 
Prestarán  regocijo  al  polvo  mió 
De  las  aguas  y  brisas  los  halagos, 

Y  servir  á  la  tierra  de  atavío. 
Eso  darás  á  mi  mortal  despojo , 

¡  Oh  regcnedora  de  la  vida ! 

Y  fin  á  mis  tristezas  y  mi  enojo, 

Y  á  mi  alma  la  patria  apetecida. 

Y  me  darás  también,  en  tí  confio, 
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Del  tan  llorado  padre,  estrechamente, 
El  amoroso  pecho  unir  al  mió , 

Y  darle  paz  en  la  serena  frente. 

¡  Ay!  ¿qué  será  cuando  á  mis  brazos  vueles. 
Muerta  luz  de  mi  hogar,  muerta  alegría, 
Lirio  arrancado  en  flor  de  mis  verjeles , 
Ser  de  mi  ser,  amor  del  alma  mia? 

¡  Ay ,  cómo  están  desiertos  mis  balcones ! 
¿A  qué  se  abre  la  flor  y  exhala  aromas. 
Si  el  organillo  errante  alza  sus  sones, 

Y  tú  ni  te  sonríes  ni  te  asomas? 
Hijo,  tus  manecillas  como  armiño 

Ya  no  buscan  mi  rostro,  ni  me  inunda 

De  celeste  delicia  tu  cariño 

¿  Qué  soledad  es  ésta  tan  profunda  ? 

¡  Oh  Muerte !  por  piedad ,  pues  ya  no  hay  llanto 
En  este  corazón,  y  no  me  mata 
Esta  intensa  agonía,  abre  tu  manto 

Y  á  los  cielos  mi  espíritu  arrebata. 


PÁJAROS  Y  HOMBRES, 

POEMA.  DE  UN  DESCONCIERTO, 


D.    EDUARDO    BUSTILLO- 


PÁJAROS  Y  HOMBRES, 

POEMA     DE     UN     DESCONCIERTO. 


sinfonía. 
I. 

De  amor  sienten  la  llama 
El  pájaro  y  el  hombre; 
La  misma  ley  divina  los  reclama; 
Mas  jnro  por  mi  nombre 
Que,  mientras  canta  el  pájaro  en  la  rama, 
De  su  pasión  sencilla  siempre  ufano, 
El  hombre,  que  es  de  Dios  perfecta  hechura , 
Por  no  llevar  su  voz  á  tanta  altura. 
Cuando  quiere  cantar,  canta  en  la  mano. 

El  dia  en  que  perdiste  el  pai'aíso, 
Rey  de  la  creación ,  perdiste  un  trono ; 

Y  si  Eva,  nuestra  madre,  así  lo  quiso, 
Yo,  que  soy  un  Adán ,  se  lo  perdono. 

Por  saber  lo  ignorado  se  moria , 
Su  compañero ,  al  fin ,  era  inocente , 

Y  que  ella  se  muriera  no  quería 
Por  no  aburrirse  luego  eternamente ; 

Y  ademas,  ¡prometía 

Unas  cosas  tan  dulces  la  serpiente ! 
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II. 


Mas  hoy  los  pobrecitos  hijos  de  Eva, 
(^ue  la  historia  de  Adán  no  hallamos  nueva, 

Y  que  al  comer  la  fruta  consabida 
Ya  nos  hemos  comido  la  partida ; 
Nosotros,  que  del  mal  nada  ignoramos, 

Y  que  en  prestar  oido 

A  la  serpiente  vil  nos  deleitamos, 

Y,  al  escuchar  su  seductor  silbido, 

Dentro  del  corazón  la  acariciamos; 

Que,  de  la  audaz  malicia  el  alma  llena, 

O  de  torpes  deseos  con  gran  copia, 

Ni  escarmentamos  en  cabeza  ajena. 

Ni  hallamos  freno  en  la  desgracia  propia ; 

Nosotros,  sí,  los  reyes 

De  derecho  divino,  en  fin,  los  hombree, 

Que  a  la  flor  y  á  la  piedra  damos  nombres, 

Y  á  la  bestia  feroz  dictamos  leyes. 
Con  la  razón  altiva  por  corona, 

Y  por  cetro  la  espada. 

Tenemos  (¡uc  rendir  la  lleal  persona 

Y  humillar  nuestra  frente  coronada 
Ante  un  débil  vasallo,  un  pajarillo, 
Que,  entonando  en  la  rama  sus  canciones, 
Kl  templo  labra  de  su  amor  sencilla 

Y  de  eterna  moral  nos  da  lecciones. 
Y  aquí  A  la  sinfonía  doy  yn  punto, 

Que  expuesto  dejo  el  fondo  do  mi  tema, 

Y  voy  á  entrar  de  lleno  en  el  asunto 
Que  encierra  el  interés  de  mi  poonui. 
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CANTO  PRIMERO. 
MÚSICA   DE   LA   TIERRA    Y  MÚSICA    DE   LOS   CIELOS. 

I. 

Era  de  un  viejo  guarda-bosques  hija 
La  preciosa  Leonarda; 
Con  vivo  celo  y  atención  j^rolija 
Todo  en  su  bosque  lo  guardaba  el  guarda, 
Menos  á  aquella  ciña  encantadora, 
Ya  su  postrer  consuelo 
Desde  que,  en  muy  mal  hora, 
Vio  á  su  santa  mujer  tornar  al  cielo. 

Y  aquel  bendito  padre 
Pensaba  que  á  su  niña 
El  ejemplo  bastaba  de  la  madre, 

Y  que  mujer  hermosa  es  una  viña 
Que  en  sí  lleva  la  guarda,  ó  no  la  tiene 
Si  la  mujer  no  es  cuerda. 

Aunque  la  acote  el  dueño  y  la  condene 

A  perro  que  vigile,  ladre  y  muerda. 

Y,  en  fin,  el  pobre  viejo, 

Que  nunca  vio  en  su  bolsa  más  que  el  cobre, 

Alegre  á  su  humildad  oyó  el  consejo 

De  que  jamas  Amor  busca  su  e.spejo 

En  mujer  olvidada,  oscura  y  pobre. 

Pero  á  su  gusto  lo  dispuso  el  diablo, 
No  como  el  guarda  imaginarlo  quiso, 

Y  Amor,  sin  disparar  más  que  un  venablo, 
Pudo  herir  á  Leonarda  hiriendo  á  Pablo, 
Que  encontraba  en  el  bosque  un  paraíso. 
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II. 


Era  Pablo  un  muchacho 
Ingenioso  y  alegre  y  vivaracho, 
Por  gracia  del  maestro 
En  leer  y  escribir  bastante  diestro, 

Y  aun  por  la  aldea  circuló  la  idea 

De  que  Pablo  poner  logró  en  un  brete 
Nada  menos  que  al  cura  de  la  aldea 
Por  lo  bien  que  glosaba  al  padre  Astete. 

Con  todo  su  saber  el  pobre  chico. 
Que  sólo  en  ilusiones  era  rico, 
Si  no  cortaba  leña  no  comía 
Su  pan  de  cada  dia ; 

Y  esa  necesidad,  que  es  la  jirimera, 
Trajo  la  del  amor,  que  no  podría 
Ahorrarse  ya  el  rapaz  aunque  quisiera ; 
Pues  lo  que  en  l)roma  habían  empezado. 
El  cantar,  la  sonrisa  y  el  piropo, 
Llegó  en  veras  al  límite  vedado 

De  un  beso  prometido  al  pió  de  un  clmpo. 

Ni  vio  ni  oyó  el  anciano,  ni  hubo  riña 
Para  bromas  y  veras  de  Leonarda; 
Pues,  siempre  con  su  idea  de  la  vifia, 
Menos  á  aquella  encantadora  niña, 
Todo  en  el  bosque  lo  guardaba  el  guarda. 

Til. 

La  tarde  jmrecia  de  verano; 
El  viejo  cu  un  pinar  quedó  dormido; 
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El  rapaz  dejó  el  hacha  de  la  mano , 
Deslizóse  sin  ruido 
Del  silvestre  avellano 

Y  el  zarzal,  por  las  sombras  protegido, 

Y  junto  al  chopo  aquel  de  la  promesa, 
En  un  recinto  plácido  y  ameno 
Donde  es  la  fronda  espesa. 

El  ambiente  de  aromas  está  lleno 

De  zarzamora  y  de  montes  frambuesa , 

Y  el  claro  arroyo,  que  corriendo  aprisa 
De  la  montaña  viene , 

Deleitando  á  las  flores  con  su  risa, 
En  murmurar  de  todo  se  entretiene ; 
Allí  fué  donde,  trémulo  de  gozo, 
Halló  á  Leonarda  Pablo,  y  allí  donde 
Va  á  reclamarla  con  afán  de  mozo 

Y  acento  á  que  el  amor  siempre  responde. 

IV. 

Y  cuando  ya  la  lengua  enmudecía , 

Y  de  ardientes  antojos. 

Ya  sólo  la  pasión  hablar  podía 
Con  temerarias  frases  de  los  ojos, 
ün  ruiseñor,  que  estaba  el  nido  haciendo, 
Asustado  salió  de  entre  el  follaje, 
El  peligroso  giro  interrumpiendo 
De  aquel  mudo  y  diabólico  lenguaje. 
Con  tan  leve  rumor  sobrecogidos. 
Declarando  su  falta  de  inocencia, 
Los  amantes,  sin  verse  arrepentidos. 


Darse  cuenta  pudieron  tle  que  La}  ruiílus 
Que  hablan  como  la  voz  de  la  conciencia. 

Atenta  el  ave  al  fin  á  su  cuidado 
Más  que  á  los  dos  amantes  indiscretos , 
Que,  en  fuerza  de  callar,  tanto  han  hablado, 
Toma  el  nido  y  retoma,  y  sale  y  entra 
Tranquila  y  sin  enojos, 
Llevando  el  útil  material  que  encuentra 
De  la  rica  floresta  en  los  despojos. 

Por  dar  fin  á  su  obra 
Trabaja  sin  descanso  la  avecilla. 
Pues  le  causa  zozobra 
El  hondo  afán  con  que  el  futuro  esposo 
La  re(|uiere,  la  apremia,  la  persigue, 

Y  aun  esfuerza  su  acento  melodioso 
Porque  el  amor  del  arte  más  la  obligue. 

Y  el  galán  ruiseñor,  altivo,  fuerte 

Y  envidia  de  cantantes, 

(^>nc  ya  de  algún  rival  causó  la  muerte, 
Allí,  á  la  vista  de  los  dos  amantes, 
I^n  seguir  se  divierte 
A  su  adorada  en  sus  variados  giros; 
Mas  como  ella  su  juego  esquiva  tanto, 
A  su  alta  rama  vuelve,  y  son  suspiros 
Las  dulces  notas  de  su  nuevo  canto. 


Aquel  cantor  <]\\c  enaltecit')  la  escuela 
De  su  sentido  hermano  Filomela, 
Pide  al  amor  el  tono  á  (jue  se  ajusta, 


I 
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Pues  de  él  esjoera  ricos  galardones , 

Y  sabe  que  á  las  hembras  siempre  gusta 
Oir  sobre  ese  tema  variaciones. 

Y  como  ha  visto  allí  seres  humanos 
Que  el  amor  arrastraban  por  los  suelos 
Con  afición  á  j  uegos  de  villanos , 

En  el  idioma  puro  de  los  cielos, 
Poniendo  por  testigos  á  las  flores, 
Quiere  enseñarles  el  alado  artista 
Cómo  entre  ruiseñores 
El  amor  de  las  hembras  se  conquista. 

Y  el  rey  de  los  tenores  de  la  fronda. 
Con  muy  tierna  querella 

A  su  amada  obligando  á  que  responda, 
Se  excede  en  su  canción  sentida  y  bella, 

Y  entre  escalas  y  trinos  y  ligados. 
Lanzando  un  admirable  dó  de  pecho. 
Ante  Leonarda  y  Pablo  entusiasmados 
Ve  su  orgullo  de  artista  satisfecho. 

Desde  su  nido  la  hembra  enamorada. 
Por  reclamos  tan  altos  obligada, 
Mirando  á  su  galán  atentamente , 
Con  suave  pío  pío , 
Contestai'le  queria  lo  siguiente : 
«¡  Muy  bien,  ídolo  mió ! 
■»  ¡  La  canción  es  preciosa !  ¡  Como  tuya ! 
)/rú  el  jiremio  alcanzarás;  mas,  por  ahora, 
» i  Ay !  déjame  que  huya, 
))  Aunque  tu  dulce  acento  me  enamora; 
))  Déjame  que  fabrique 
»Un  templo  á  la  pasión  que  nos  abrasa, 
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»  Para  que  Dios  en  él  la  santifique 

»  Y  después  nuestros  hijos  tengan  casa. 

T>  No  tomes  por  desden  este  desvío, 

»Y,  mientras  pongo  fin  á  mi  tarea, 

í> Cauta,  canta,  bien  mió, 

))Pues  tu  voz  me  da  aliento  y  me  recrea; 

íY  mañana  tal  vez,  cuando  imi)rovises 

»  Tu  canción  á  la  luz  del  nuevo  dia, 

»  Podrán  venir  alondras  y  malviscs 

»A  celebrar  tu  1)ion  v  mi  alcííria.)> 


VI. 

El  ruiseñor  la  entiende  y  vuelve  al  canto, 

Y  mientras  ella  á  su  trabajo  vuelve... 
¡  Ah !  sí ;  pero  entre  tanto 

Las  dudas  de  Leonarda  ¿quién  resuelve?... 
¿Por  qué  á  cantor  de  tan  soberbia  traza, 
Kl  ave,  ii  quion  amor  así  convida, 
Duramente  rechaza 
Al  mirarse  de  cerca  requerida? 

Aunque  es  su  amante  Pablo  tan  Icido, 
Se  ve  con  duda  tal  puesteen  un  brete, 

Y  aun  sabiendo  glosar  con  buen  sentido 
La  doctrina  moral  del  padre  Astete , 

A  contestar  no  acierta;  si  acertara, 
No  cscucharia  con  pasión  avara 
Los  consejos  del  diabki, 

Y  A  tiempo  8C  diria  :  <i  ¡  (¡iiarda,  Palilol...  i> 
No  sabe  contestar,  pero  sí  sabe 

l'reguntar  á  su  vez  con  egoísmo: 
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(í  Muy  cruel  ha  sido  el  ave ; 

))¿ Serías  tú  capaz  de  hacer  lo  mismo?» 

Y  la  pregunta  trae  á  su  memoria 
El  prometido  beso ; 

Y  aquí  el  cuento  de  amor  pica  en  historia . 
Que  era  ardiente  la  tarde  con  exceso, 
Penetrante  el  perfume  de  las  flores, 
El  sitio  solitario,  y...  ¡ay  Dios  mió! 
¿  Por  qué ,  por  qué  en  amores 
No  tiene  el  hombre,  rey  por  su  albedrío, 
La  virtud  de  los  castos  ruiseñores? 


VIL 

Y  caia  la  tarde  lentamente, 

Y  el  aui'a  susurraba  entre  las  hojas, 

Y  ellos  bajaban  con  rubor  la  frente. 
Pálidas  las  mejillas,  antes  rojas. 

Y  aquel  arroyo  claro  y  cristalino , 
Que  de  todo  murmura, 

A  cuantas  flores  halla  en  su  camino 

Del  monte  y  la  llanura 

En  secreto  les  dice  cuanto  sabe ; 

Y  ellas  tiemblan ,  le  llaman  indiscreto , 

Y  no  se  duermen  sin  cerrar  con  llave 
En  el  fondo  del  cáliz  el  secreto. 

Pues  se  trata  de  amor  y  el  caso  es  grave. 

Y  ya  Pablo  y  Leonarda, 
Baja  la  vista,  vacilante  el  paso, 
Sintiendo  con  vergüenza  lo  que  tarda 
En  hundirse  la  luz  en  el  ocaso, 
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Huyendo  van  del  plácido  recinto 
Donde  el  ave  afanosa, 
Que  trabajó  con  maternal  instinto 
Antes  de  que  el  amor  la  hiciera  esposa , 
En  su  acabado  nido  se  recrea , 
Donde  la  arrulla  con  su  dulce  canto 
Aquel  que  ama  la  luz  y  la  desea, 
Aquel  que  de  esperanzas  vive  tanto, 
Que  en  la  luna,  con  cundida  porfía, 
En  el  lucero,  en  las  estrellas  todas. 
Ya  sueña  ver  el  sol  del  nuevo  día 
Viniendo  alegre  á  celebrar  sus  bodas. 


1 
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CANTO  II. 
ROMANZA-ARIA   FINAL. 


I. 

Del  guarda  eu  la  casita 
No  hay  más  de  lo  que  el  viejo  necesita, 
Con  su  hija  idolatrada, 
Viña  muy  rica ,  pero  mal  guardada. 

Un  cuarto  reducido, 
(]on  una  cama  estrecha  casi  lleno , 
Donde  el  guarda  dormir  siempre  ha  podido , 
Sordo  á  la  envidia,  á  la  ambición  ajeno: 
Luego  el  hogar  humilde,  que  conviene 
Del  pobre  á  las  comidas  más  frugales, 
Aunque  en  él  vivo  el  fuego  se  mantiene 
Sin  eternos  cuidados  de  vestales : 
Y,  en  fin,  el  dormitorio  de  Leonarda, 
Donde  ella  con  empeño 
Santos  recuerdos  de  su  madre  guarda , 
Que  ahora  la  impiden  conciliar  el  sueño  ; 
Pues  de  un  consejo  le  habla  cada  prenda. 
Que,  por  su  mal,  la  niña  dio  al  olvido, 
De  amor  en  la  contienda 
Prestando  sólo  á  su  pasión  oido. 

Los  ojos  de  su  alma,  ya  sin  venda, 
Xo  ven  quizá  la  inmensidad  del  daño. 
Pues  ama  la  muchacha  con  locura , 
Y  encuentra  no  sé  qué  placer  extraño 
Al  pensar  en  su  propia  desventura. 
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II. 


Siempre  la  misma  duda  la  persigue 
En  medio  del  insomnio  que  la  abruma : 
¿  Será  verdad  que  amor  con  nada  obligue 
Pecho  de  blanda  pluma? 
¿Que  con  desden  tan  fiero  así  castigue 
Un  ave  al  ruiseñor  que  adora  en  ella, 
(¿ue  en  torno  suyo  eternamente  gira, 

Y  sólo  pide  un  beso  si  suspira , 

Y  en  vano  canta  triste  y  se  querella? 

Y  así  Leonarda  trae  á  la  memoria 
Dos  historias  de  amor,  pero  aun  no  sabe 
Por  qué  intranquila  piensa  en  la  del  ave 
€on  tanto  afán  como  en  su  misma  historia. 
Xi  darse  cuenta  puede  todavía, 
Preocupada  y  confusa , 

De  que  acusando  al  ave  por  impía , 
De  su  propia  flatjucza  ya  se  acusa. 

Y  es  la  noche  para  ella  eterna  y  triste, 
Primera  on  quo  tembló  su  alma  sencilla. 
Que  en  vano  á  los  recuerdos  se  resiste 
En  que  la  imagen  de  su  madre  brilla, 

Y  en  vano  de  esperanza  busca  un  rayo 
(¿ue  ilumine  su  amor  y  su  fortuna, 
Como  ilumina  el  bos(juc  dulcemente 
Con  suave  resplandor  la  blanca  luna  , 
I>('1  desdichado  amiga  y  confidente. 
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III. 


Presa  de  su  inquietud  indefinible , 
Deja  por  fin  el  lecho, 
Una  tregua  buscando ,  ya  imposible , 
A  aquel  afán  de  su  agitado  peclio. 

Y  va  á  asomarse  luego  á  la  ventana 
En  que ,  á  la  luz  del  sol ,  de  vida  llena , 
Un  dia  se  mostró  rosa  galana 

La  que  hoy  es  triste  y  pálida  azucena. 

Y  el  astro  de  la  noche  contemplando, 
Los  ojos  por  el  llanto  humedecidos. 

Tal  vez  ignora  en  lo  que  está  pensando 

Mientras  llega  confuso  á  sus  oidos 

Ese  vago  rumor  de  mil  rumores 

En  que  parece  que  hablan,  aun  dormidos, 

Auras,  insectos,  pájaros  y  flores. 

IV. 

En  escuchar  se  empeña, 
Entre  un  acento  y  otro  discordante. 
Como  el  latir  de  un  corazón  que  sueña 
Realizar  las  promesas  de  su  amante ; 
Ó  notas  sueltas  del  cantor  alado 
A  quien  fiero  desden  hirió  de  muerte , 
Y  que,  solo  en  su  rama  y  desvelado , 
En  cantar  sus  desdichas  se  divierte. 

Y  en  aquella  ilusión  de  sus  sentidos 
Ye  otra  vez  sus  recuerdos  confundidos; 
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Y  un  deseo  vehemente  acariciando, 
Nacido  de  la  duda  que  la  acosa, 
Poco  á  poco  la  frente  va  inclinando , 
Tan  pálida  y  hermosa 

Como  el  lirio  que  crece  en  su  ventana, 

Y  que,  al  calor  febril  de  aquella  frente. 
Se  agita  y  tiene  sed  del  fresco  ambiente 
Precursor  de  la  luz  de  la  mañana. 


La  del  alba  nacia ; 
La  triste  Diana,  en  tan  solemne  instante. 
Tras  el  monte  lejano  fallccia. 
Buscando,  moribunda,  todavía 
Los  besos  de  Endimion ,  su  dulce  amante. 

Y  cuando  en  sus  rumores, 
Auras,  insectos,  pájaros  y  flores, 
Con  música  sentida  y  concertada 
Saludan  al  fulgor  de  la  alborada, 
Alza  la  niña  su  abrasada  frente, 
Y,  en  el  momento  mismo. 

Con  paso  torpe,  como  aquel  que  siente 

Impulsos  de  un  fatal  sonambulismo, 

La  casita  abandona,  un  grito  lanza , 

Y  es  un  ¡  ay !  de  ansiedad  con  que  responde 

A  una  uotix  de  amor  y  de  esperanza 

Que  ella  sueña  escuchar  bien  s.ibe  dónde. 

Y  acude  allí,  temblando 

Tal  vez  con  la  naciente  calentura. 
De  vergüenza  tal  vez ,  y ,  separando 
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Uno  y  oti'o  ramaje  en  la  espesura, 
Entre  dos  blancos  álamos  asoma, 
Curiosa  impertinente 
Que  ha  manchado  sus  alas  de  paloma, 

Y  aun  pregunta  por  qué  no  es  inocente. 

VI. 

Ven  sus  ojos  y  aun  duda;  el  ave  impía, 
Que  desdeñosa  se  mostrara  y  fría 
Al  ruiseñor  que  en  la  pasada  tarde 
Hizo  de  artista  y  de  galán  alarde , 
Ahora,  en  su  tosco  nido 
A  la  fe  conyugal  brindando  un  trono , 
Con  pecho  enardecido , 
Al  que  firme  de  amor  la  ha  requerido 
Se  entrega  ya  con  plácido  abandono. 

Y  es  el  fulgor  de  la  riente  aurora 
Su  antorcha  de  Himeneo ; 

Y  apadrinan  su  unión  en  tan  buen  hora 
La  alondra  y  el  malvis;  y  son  sus  galas 
Los  perfumes  y  gotas  de  rocío 

Que  el  suave  ambiente  les  llevó  en  sus  alas; 

Y  entonan  himnos  en  la  alegre  fiesta 
Los  alados  cantores  de  más  brío 
Que  con  su  voz  animan  la  floresta. 

Leonarda,  sorprendida,  apenas  puede 
Dar  crédito  á  sus  ojos, 

Y  enójala  quizás  lo  que  sucede ; 

Que  empieza  á  comprender,  aun  con  enojos. 
Que  era  el  rigor  aquel  de  la  avecilla , 
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Cuando  atenta  á  su  nido  sólo  estaba, 
Elocuente  lección ,  aunque  sencilla, 
Que  ella  en  su  ciego  afán  no  adivinaba. 

¿Dónde  á  su  ardiente  amor,  ya  satisfecho. 
Labraron  ella  ó  Pablo  el  propio  nido? 
Xi  un  sacrificio  al  porvenir  han  hecho ; 
Su  pasión  lo  fué  todo,  hasta  el  derecho 
De  dejar  su  pobreza  en  el  olvido. 


Vil. 

Y  después  pasa  un  dia  y  otro  dia , 

Y  á  Pablo  ve  Leonarda 

Sintiendo  siempre  amor,  mas  no  alegría 

Y  si  algo  la  pregunta  el  pobre  guarda. 
Con  su  tenaz  idea  se  extravía, 

Y  habla  de  aves  y  nidos, 

Y  de  puros  afectos  escondidos 
Kntre  álamos  y  hiedra  y  zarzamora, 

Y  á  un  tiempo  gime  y  canta,  rie  y  llora. 

Y  otra  vez,  por  la  fiebre  sostenida. 
Curiosa,  inoportuna, 

P>usca  la  muerte  donde  todo  es  vida ; 

Y  acuile  á  desgarrar  la  iiltiiiia  tola 
Del  corazón  herido; 

Verdugo  do  sí  mi.sma,  (pío  aun  anhela 
Penetrar  liasta  el  fondo  de  la  escuela, 
Cuj'a  mural  liiii  tardo  ha  comi)rondido; 
Cebarse  en  ^u  dolor  con  sed  e.xtrnna, 
Como  el  enfermo,  ya  desesi»erado. 
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Que  goza  golpeándose  la  entraña 

Que  á  eterna  postración  le  ha  condenado. 

VIII. 

Y  allí  está  ya ;  con  extraviados  ojos 
Busca  el  nido,  le  encuentra,  pero  ¿dónde 
Con  su  esposo  adorado  al  fin  se  esconde 
La  que  la  inspira  admiración  y  enojos? 

Sólo  ve  el  nido  desde  allí ,  no  sabe 
Por  qué  tan  fría  soledad  la  espauta... 
Mas  ya  el  acento  suave 
Se  oye  del  ruiseñor,  que  alegre  canta. 

¿Por  qué  canta  tan  dulce  melodía? 
¿Dónde  su  esposa  está,  que  es  su  alegría? 
¿Qué  novedad  encierra  aquel  acento. 
Expresión  de  la  angélica  armonía, 
Poema  del  más  puro  sentimiento? 

Oye  y  no  ve  la  niña,  y  se  enfurece, 

Y  de  penas  más  grandes  codiciosa. 
Acude  al  pié  del  nido,  en  que  aparece 
Ante  su  vista  la  feliz  esposa. 

Está  el  ave  tendida , 
Inmóvil,  adormida, 
Con  el  ala  enarcada  como  el  brazo 
De  una  madre  que  cuida 
De  abrigar  á  su  niño  en  su  regazo. 

Y  asoman  tres  cabezas  bajo  el  ala, 

Y  en  el  fondo  del  nido  hay  movimiento, 

Y  la  vida ,  el  calor ,  el  sentimiento 
Que  allí  del  seno  maternal  se  exhala. 
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IX. 

¡Cómo  tiembla  Leonarda,  contemplando 
Aquel  cuadro  tan  rico  de  ternura , 
Juez  silencioso  que  la  está  acusando, 
Mientras  su  santo  amor  y  su  ventura 
Artista  y  padre  á  un  tiempo  están  cantando ! 

Un  ¡  ay !  brota  del  alma 
De  la  niña  infeliz,  y  la  avecilla, 
A  ver  quién  turba  su  apacible  calma 
Irgue  asustada  el  cuello,  se  alza,  chilla 

Y  llama  al  fiel  esposo, 
(¿ue,  suspendiendo  el  canto, 
A  ella  acude  solícito  y  celoso ; 

(^ue  era  de  madre  el  grito  y  tuvo  espanto. 

Juntos  los  dos,  con  ademan  sañudo, 
l'iera  expresión  de  paternales  celos, 
Presentan  en  sus  pechos  un  escudo, 
Pues  temen  que  les  roben  sus  hijuelos. 

Y  al  ver  la  niña  su  mirada  ardiente 
Fija  sobre  su  rostro  demudado. 
Huye  cual  si  gritasen :  « ¡  imprudente ! 
¿  I'or  qué  turbas  la  paz  que  ha  conquistado 
l'n  firme  amor  con  su  pureza  santa, 
Tú ,  que  torpe  has  manchado 
Nuestro  bendito  asilo  con  tu  planta?» 

X. 

¡  Ay,  KC  mucre  Leonarda! 

Y  ya  sabe  su  amante  por  qué  mucre, 
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Y  allí  se  encuentra  junto  al  pobre  guarda 
En  tan  tristes  momentos, 

Al  postrer  resplandor  de  una  existencia 
Cuyos  dolores  son  remordimientos 
Con  que  al  fin  lia  de  ahogarle  su  conciencia. 
Sufre  menos  el  viejo  que  lo  ignora 

Y  se  alivia  llorando ,  pues  no  sabe 

Que  hay  en  aquella  muerte  algo  más  grave 

Y  que  avergüenza  al  padre  que  lo  llora. 
Ya  por  la  fiebre  lenta  consumida, 

Despídese  Leonarda  de  la  vida; 

Y  en  medio  del  delirio 

Aun  escucha  en  su  triste  despedida, 
La  voz  del  ruiseñor,  cpie  es  su  martirio, 
Aunque  al  dulce  final  de  su  romanza 
Brinda  á  la  pobre  mártir  un  consuelo , 
Pues  parece  decirla :  «  Mira  al  cielo. 
Que  allí  todo  es  amor  y  bienandanza.» 

Y  ella  ve  celestiales  resplandores, 
Murmurando  al  morir:  «Haz  tú.  Dios  mió, 
Que  siempre  en  sus  amores 
Tenga  el  hombre ,  que  es  rey  por  su  albedi'ío , 
La  virtud  de  los  castos  ruiseñores ! » 


yfi 


DEL  SEÑOB 

D.    ANTONIO   ARXAO, 


CAiT>>  DE   í/:-i 


-nSIOS.— LOZAS30. 

—  SX  aSíGALO 

ES  srs 

SSJLS, 

— 

LA  jíiTEBn: 

UJil 

Ü   CAS3  U 

TXS3E.- 

-IflTL: 

:r> 

:a5. 

VISION. 


Mis  párpados  dolientes  se  cerraron 
El  hálito  al  sentir  del  blando  sueño : 
Las  horas  de  la  noche  al  fin  tocaron 
Mi  sien  con  su  beleño. 

Vago  rejDoso  de  sin  par  dulzura 
Bienhechor  mis  sentidos  dejó  en  calma; 
Sólo  en  el  seno  de  la  niebla  osjura 
Velaba  triste  el  alma. 

Y  oyó  una  voz,  cual  vaga  melodía, 
Dulcísima,  pausada,  lastimera. 

Que  por  los  mudos  aires  descendía 
De  la  azulada  esfera. 

Leve  rumor,  compás  imperceptible, 
Luego  á  su  lado  resonó  un  momento, 
Como  de  un  ala  grácil,  invisible. 
Que  latir  hace  al  viento. 

Y  entre  una  luz  que  al  iris  semejaba 
Vio  un  ángel  bello  de  argentada  veste, 
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Que  en  silencio  de  amor  la  eontemplíiba 
Con  expresión  celeste. 

Lo  que  el  alma  feliz  sintió  primero 
No  lo  puede  narrar  humana  boca, 
Mas  á  la  ley  cedió  del  puro  acero 
Cuando  el  imán  le  toca. 

Y  al  ver  que  el  ángel  desplegaba  ante  ella 
Con  majestad  el  vuelo  sosegado, 

Lanzóse  en  pos  de  su  esplendente  huella 
Con  afán  no  pensado. 

Y  salvaron  la  mar,  y  enhiestos  montes 
Que  alzaban  rudos  la  atrevida  cumbre, 
Hasta  que  ul  fin  llegaron  á  horizontes 

Tintos  en  roja  lumbre. 

Melancólica,  estéril  y  callada, 
Debajo  de  aquel  cielo  se  veia 
Vasta  extensión,  llanura  calcinada. 
Donde  vida  no  habia. 

Herida  estaba  por  el  rayo  ardiente, 
Sin  árboles,  ni  brisas  deleitosas; 
Sólo  yacian  junto  á  seca  fuente 
Fiuinas  ]iav(irosas. 

«  Dimc  (el  idnia  exclamó  con  honda  pona. 
Mirando  el  llanto  aquel,  árido  y  muerto), 
¿Qué  mar  es  ose  do  abrasada  arena ?i> 
Y  é\  rqtlicó:  « ¡  El  desierto! 
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))  Esos  restos  qvie  ve  tu  horror  profundo, 
Sobre  los  que  no  llora  el  caminante, 
Son  los  de  una  ciudad,  reina  del  mundo, 
Ciudad  sin  semejante. 

»Vió  su  poder  en  el  cénit  glorioso 

Y  la  envolvió  la  muerte  en  sombra  densa : 
¿  Sabes  quién  fué  ese  pueblo  portentoso? 

¡  Babilonia  la  inmensa ! 

»  Su  soberbia  la  hundió.  Proterva  y  loca 
Mofarse  quiso  de  la  ley  divina; 

Y  al  murmurar  sacrilega  su  boca 

Tornóse  en  vil  ruina. 

))¿En  dónde  está  la  prístina  grandeza 
De  la  que  en  Asia  fué  gentil  señora, 
De  la  que  alzaba  el  hierro  y  la  cabeza 
Potente  y  triunfadora? 

)>  Rotas  columnas  en  la  tierra  hundidas 
Quedan  de  aquellos  nítidos  palacios 
Que  en  un  tiempo  pudieron  atrevidas 
Alzar  á  los  espacios. 

))  Y  polvo  inerte,  cuya  vista  aterra, 
Sus  sabios  son ,  sus  reyes  y  guerreros ; 
Todos  cuantos  ayer  sobre  la  tierra 
Se  erguían  altaneros. 

))  No  más  á  darle  su  esplendor  augusto 
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Sobre  ella  tornará  la  vida  grata, 
Pues  cuando  Dios  fulmina  rayo  justo 
Eternamente  mata. 

»  Vengan  los  pueblos,  do  impiedades  brotan, 
Que  sólo  del  deleite  ávidos  cuidan; 
Los  que  niegan  á  Dios,  los  que  le  azotan. 
Los  que  necios  le  olvidan; 

))  Vengan  los  reyes  cuyo  torpe  labio 
Vela  hipócrita  infames  ambiciones, 

Y  haciendo  á  la  justicia  eterno  agravio 

Desgarran  las  naciones; 

B  Vengan  los  sabios  cuya  ciencia  artera 
Quiere  arrancar  el  mundo  de  su  centro; 
Sepulcros  blan(juc¡ulos  ])or  defuera, 
Podredumbre  por  dentro; 

»Y  aprendan  todos  en  la  vil  escoria 
(Jue  resta  de  ese  pueblo,  ayer  tan  fuerte. 
Que  está  la  muerte  tras  su  infanda  gloria, 
Y  el  juicio  tras  la  muerte.  » 

Dijo  así  í'l  áiigi'l,  y  en  su  lácil  vuelo 
Despareció  con  giro  vaporoso, 

Y  empezó  á  reflejar  el  alto  cielo. 

Volcan  esplendoroso. 

Y  vio  el  alma  en  ol  colmo  de  su  espanto 
La  tierra  en  vasta  hoguera  convertida, 
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^  á  los  pueblos  vertiendo  sangre  y  llanto 
En  luclia  fratricida. 

Y  entre  el  humo  de  tronos  y  de  altares 
Su  laz  los  astros  con  horror  velaban, 

Y  un  trono  y  un  altar,  entre  millares. 

Solos  en  pié  quedaban. 

Y  vio  también  surgir  de  los  escombros 
De  aquel  horror  inmenso,  nunca  visto, 

La  Fe  que  alzaba  en  sus  robustos  hombros 
La  intacta  cruz  de  Cristo. 

Torné  á  la  vida  al  fragoroso  estruendo ; 

Y  al  cielo  alzando  los  nublados  ojos , 
La  realidad  de  mi  visión  temiendo, 

i(  j  Perdón ! »  clamé  de  hinojos. 


LOTARIO. 


elegía. 


Triste  Lotario,  que  eu  amores  arde, 
Canta  así  con  mortal  melancolía 
Cuando  en  sombras  de  horror  muere  la  tarde ; 

« ¡  Todo  pasó !  Tras  de  la  estrella  mia , 
(¿ue  por  mi  mal  despareció  del  cielo, 
Kápida  huyó  cual  humo  mi  alegría. 

)>  Perdí  la  luz  que  consoló  mi  duelo, 
Y  desde  entonces  en  mi  torno  crece 
Noche  fatal  de  luto  y  desconsuelo. 

)>  Doliente  gime  el  alma  que  fallece , 
Mas  no  halla  un  eco  que  su  voz  repita, 
Pues  el  eco  también  mudo  parece. 

)>¿  Quién  ú  la  queja  de  mi  amarga  cuita 
IJespondcrá  con  voz  consoladora? 
¿Quién  calmará  la  angustia  «¡uo  me  agita? 

))¡  Tierra  de  tran.sicion!  ¡Oh  engañadora 
Tierra,  (pie  ofreces  á  los  verdes  años 
Felicidad  lejana  y  seductora ! 

))Tú  (pie  lirindas  falaz  goces  extraños 
(¿ue  tan  sólo  prometen  alegría 
Para  trocarse  en  negros  desengaños; 
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»¿Qué  hiciste,  di,  de  la  esperanza  mia? 
¿  Qué  de  mi  corazón  ?  ¿  Adonde  Iiiiyeron 
Las  dichas  que  tu  halago  me  fingia? 

))  Bien  de  valle  de  lágrimas  te  dieron 
El  nombre  de  dolor  los  que,  avisados, 
En  tí  mansión  de  pena  ver  supieron. 

))  En  mis  sueños  felices  y  dorados 
Ko  creí  la  verdad  de  tal  sentencia. 
Que  estaban  mis  sentidos  fascinados. 

»  Abrióse  dulce  á  plácida  creencia 
Mi  pecho  incauto,  mas  dejóle  herido 
Con  golpe  aterrador  cruda  experiencia. 

»  Y  mientras,  viendo  mi  vigor  perdido. 
Doblaba  al  peso  del  dolor  la  frente , 
De  todo  encanto  me  privó  el  olvido. 

)'  Y  aquellos  sueños  de  la  edad  riente 
Volaron,  y  hoy  en  mí  tan  sólo  existe 
Mudo  vacío,  soledad  creciente. » 

Calla  Lotario,  y  tras  de  pausa  triste 
Prosigue  así  con  habla  lastimera. 
Pues  á  la  infiel  en  recordar  persiste : 

(cLedia  hermosa,  te  vi  (¡nunca  te  viera 

Y  no  así  me  matara  ese  tormento!), 
Te  oí  (¡jamás  para  mi  bien  te  03'era!). 

»  Sentí  la  voz  y  el  perfumado  aliento 
De  los  primeros,  candidos  amores, 

Y  tu  esclavo  quedó  mi  pensamiento. 
))  Reflejo  de  celestes  resplandores, 

Brilló  en  ardor  sublime  tu  mirada 


—  138  — 

Cuando  decirte  pude  uiis  dolorc.<. 

»Y  acogiste  mi  siiplica,  y  colmada 
Vi  en  tu  ternura  la  esperanza  mia, 
Vi  mi  pena  á  su  término  llegada. 

» ¡  Cuánto  fué  pura  y  casta  la  alegría 
Que  aquella  unión  de  espíritus  amantes 
En  mi  pecho  feliz  brotar  hacia ! 

)>¡  Y  cuántas,  cuántas  que  me  fueron  antes 
^Memorias  de  placer,  contemplo  aliora 
Como  recuerdos  de  dolor  punzantes! 

»  Quiero  en  el  hondo  afán  que  me  devora 
Repasar  una  página,  al  acaso, 
De  aquella  vida  que  acab»')  en  mal  hora. 

»¡Bien  la  recuerdo,  Ledia!  Paso  á  paso 
Tras  el  rojo  crepi'isculo  bajaba 
La  estrella  vespertina  al  triste  ocaso. 

»  Ante  el  vivo  esplendor  que  derramaba 
Como  fanal  sobre  remota  cumbre , 
Mi  mente  por  doquier  fantaseaba. 

»  Presa  de  indefinible  dulcedumbre. 
Viendo  el  bello  espectácido  del  ciólo 
(^uc  un  mar  bañaliii  do  purpúroa  luinbro, 

)^  Sintió  el  podio  crocor  su  ardiente  anhelo, 

Y  abrasado  en  ol  brillo  de  tus  ojos 
Te  demande-  la  vida  y  el  consuelo. 

»Tú,  del  pudor  con  los  matices  rojos, 

Y  en  lánguido  mirar,  así  elocuente 
Me  hablaste  sin  desden  y  sin  enojos  : 

T>  Por  ti  mi  corazón  arcana  siente 
La  pura  llnma  del  amor  primero  : 
Tuyo  será  mientras  latiendo  aliente. 


—    lo',)   — 

))¿  Y  esto  dijiste  tú?  Pues  qué,  ¿severo 
No  ha  matado  tan  plácida  memoria 
Con  negro  olvido  desengaño  fíero  ? 

»¿Qué  fué  de  tu  promesa  y  de  mi  gloria? 
¿  Por  qué  mi  corazón  despedazaste 
Poniendo  fin  á  mi  amorosa  historia  ? 

»¿Por  qué  en  la  soledad  me  abandonaste? 
Gózate,  infiel,  en  mi  mortal  tristeza; 
Gózate  en  la  amargura  que  causaste ; 

»  Pues  tú  no  comprendiste  la  pureza 
Del  culto  aquel ,  de  aquellas  ilusiones 
(}ne  me  insiDiró  tu  angélica  belleza.  )j 

¡  Oh  Lotario  infeliz !  Sus  aflicciones 
Arráncanle  una  lágrima  que  brilla 
Cual  chispa  del  volcan  de  sus  pasiones ; 

Pero  al  sentir  que  escalda  su  mejilla 
Comprende  que  á  su  pecho  generoso 
Deshonra  el  llanto  y  la  flaqueza  humilla. 

'(¿Y  así  me  quejo?  exclama.  Valeroso 
Morir  sabrá  mi  corazón  callando, 
Si  no  queda  en  la  lucha  victorioso. 

»  Ya  con  solemne  voz  en  él  gritando 
Denuedo  varonil,  noble  le  alienta, 
Su  antigua  fortaleza  recordando. 

»  Que  cuanto  más  el  ánimo  atormenta 
El  agudo  aguijón  de  los  dolores, 
Tanto  más  grande  el  ánimo  se  ostenta. 

)) Cesen  ya,  pues,  las  lágrimas  de  amores 
Que  con  flaqueza  derramar  solia. 
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Cesen  ya  para  siempre.  Los  fulgores 
))  De  la  llama  que  siente  el  alma  mia 

Pueden  mostrar  á  la  razón  la  senda 

Que  á  dicha  más  veraz  segura  guia. 

)>Y  sulo  habrá  ini  amor  que  al  pecho  encienda, 

No  terrenal,  mezquino  y  pasajero, 

No  amor  que  pide  deleznable  ofrenda ; 
y>Sino  aquel  que,  infinito  y  verdadero. 

Fuente  inexhausta  de  inefables  bienes. 

Es  de  dicha  sin  ¡lar  ancho  venero. » 

Dice,  y  mostrando  espléndidas  sus  sienes 
La  aureola  inmortal  de  la  esperanza. 
El  arpa  en  que  cantó  fieros  desdenes 
Rota,  lejos  de  sí,  férvido  lanza. 


CANTO  DE  LOS  ZAGALES. 


A  la  pradera  hermosa 
Tornad  ¡  olí  ninfas !  á  olvidar  la  pena ; 
Aquí  donde  olorosa, 
Junto  á  purpvirea  rosa, 
Cándido  cáliz  irgue  la  azucena. 

Venid  á  la  enramada 
Que  del  sol  amortigua  los  ardores 

Y  es  de  quietud  morada ; 
Aquí  donde  hechizada 

La  mente  forja  ensueños  seductores. 

¿No  miráis  anhelantes 
Cómo  la  primavera  ufana  envia 
Sus  luces  fulgurantes  ? 
Pues  de  ella  sois  amantes. 
Venid  para  gozar  de  su  alegría. 

Las  que  al  gárrulo  estruendo 
De  claras  fuentes,  aves  que  gorjean, 

Y  céfiros  bullendo , 
Sentís  que,  libres  siendo. 

Por  doquier  vuestras  almas  fantasean ; 
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Llegad.  Aquí  se  agitan 
Otras,  henchidas  siempre  de  ihisiones 
Que  nunca  se  marchitan  : 
Aquí  nobles  palpitan 
Por  vuestro  amor  ardientes  corazones. 

Ver  podréis,  de  la  aurora 
Flotando  entre  la  luz,  que  estos  pensiles 
Vivifica  y  colora. 
La  imagen  fiel  que  adora 
La  humana  mente  en  años  juveniles. 

Traed  on  la  dulzura 
De  vuestros  ojos  lánguidos  y  bellos 
Miradas  de  ternura; 
y  así  delicia  pura 
Desparcirán  con  fúlgidos  destellos. 

¿No  oís  cuan  dulcemente 
Suena  campestre  música,  perdida 
Por  el  sereno  ambiente? 
lilla  en  voz  elocuente 
Con  inefables  goces  os  convida. 

Venid,  pues,  sin  tardanza 
Adonde  el  nial  no  mueve  cruda  guerra ; 
Y  liallan'is  bienandanza, 
Fino  :inior  sin  mudanza, 
Sol  on  el  cielo,  flores  en  la  tierra. 


EL  REGALO  EN  SUS  DÍAS. 


Hermosura  peregrina , 
Hija  de  Albion  la  nublada , 
Y  al  Manzanares  llegada 
Que  un  ángel  ver  se  imagina ; 

Hoy  que  el  cielo  amor  te  ofrece 
Porque  tu  santa  patrona 
Bella  ostenta  la  corona 
Que  su  virtud  ennoblece; 

En  este  risueño  dia, 
Cuando  á  tu  delicia  atento 
Dulce  te  regala  el  viento 
Con  aromas  y  armonía; 

Permite  que  sin  aliño 
Mi  cariño,  que  es  muy  grande, 
Una  sola  flor  te  mande, 
Símbolo  fiel  del  cariño. 

No  es  la  fresca,  altiva  rosa. 
Que  luce  del  sol  al  rayo , 
ísi  el  rojo  clavel  de  Mayo 
Ni  la  camelia  pomposa; 
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Pues  tan  arrogantes  flores, 
Que  almas  sin  pasión  prefieren, 
Aunque  brillan  mucho,  mueren 
De  su  vida  en  los  albores. 

Yo  te  mando  una  flor  triste, 
Modesta  como  ninguna, 
Que  resiste  á  la  fortuna 
Y  al  crudo  tiempo  resiste : 

La  que  después  de  la  muerte. 
Cual  memoria  duradera, 
Cubre  la  mansión  postrera 
Que  nos  depara  la  suerte. 

Tu  mano,  pues,  la  reciba; 
Riégala  con  tierno  llanto, 
Porque  flor  qtie  vale  tanto 
Se  llama,  y  es,  siempreviva. 


LA  MUERTE  DEL  PAJARILLO. 


«  Callú  su  trino  dulce  y  sonoro ; 
Su  vista  inmóvil  sin  luz  está; 
Ya  no  aletea  con  plumas  de  oro , 

Y  á  mi  reclamo  no  acude  ya. 

I) Al  que  en  alegre,  fácil  gorjeo, 
Tras  mí  venía  siempre  veloz , 
Hoy  en  su  jaula  rígido  veo 
Sin  que  me  llame  su  amiga  voz. 

» Lacias,  del  hierro  penden  colgadas 
Con  muda  pena,  su  muerte  al  ver, 
Las  verdes  hojas,  al  valle  hurtadas, 
Que  le  brindaron  sustento  ayer. 

))En  vaso  limpio  vertió  mi  mano 
Agua  de  un  fresco,  claro  raudal; 

Y  el  agua  espera ,  y  espera  en  vano , 
Bañar  sus  alas  con  su  cristal. 

»  Aunque  en  oriente  raye  la  aurora 

Y  el  sol  derrame  vivo  fulgor, 
IXoes  saluda  su  voz  canora 

Con  melodiosos  pios  de  amor. 
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»  Aunque  mi  diestra  su  cárcel  abra, 

Y  aunque  le  excite  libre  á  volar, 
Ni  ya  se  cuida  de  mi  palabra, 

Xi  ya  en  mis  hombros  viene  á  ¡iosar. 

»¡01i  pajarillo!  ;Cuán  honda  pena 
Me  oprime  al  verte  yaciendo  así ! 
¡  Qué  desconsuelo  mi  vida  llena 
Desde  el  instante  que  te  perdí ! 

»  Crudos  dolores  sufrió  mi  jiecho ; 
La  muerte  he  visto  sin  aflicción; 
Mas  con  angustia  y  á  mi  despecho 
Hoy  débil  llora  mi  corazón. 

y>Y  es  que  en  tí,  acaso,  yo  no  vcia 
Sólo  de  un  ave  la  realidad, 
Sino  el  amigo,  la  compañía 
Que  consolaba  mi  soledad.  )i 

Dijo  así  un  rudo,  viejo  soldado, 
Que  en  cien  batallas  sangre  vertió; 

Y  por  su  rostro,  ya  demacrado, 
Lágrima  acerba  lenta  rodó. 


AL  CAER  LA  TARDE. 


Mirad  á  lo  lejos  el  vasto  occidente 
Poblado  de  nubes  de  vario  color ; 
Brillante  cortejo  del  sol  esplendente 
Que  apaga  en  los  mares  su  vivo  fulgor. 

Miradlo  teñido  de  verde  esmeralda 
Con  ráfagas  sueltas  de  rojo  carmín, 

Y  á  trechos  manchado  de  azul  y  de  gualda, 

Y  á  trechos  con  cintas  de  rosa  y  jazmín. 

¡  Cuan  rico  está  el  cielo  con  esa  belleza. 
Memoria  del  dia  que  acaba  de  arder. 
En  tales  momentos  de  dulce  tristeza 
Que  inundan  el  alma  de  etéreo  placer ! 

¡  Cuan  lleno  de  encanto  se  ostenta  el  paisaje 
Que  el  último  rayo  refleja  del  sol, 
Del  sol  que  las  copas  del  fresco  boscaje 
Con  orlas  circunda  de  claro  arrebol ! 

¡  Qué  hermoso  está  el  valle  que  oculto  florece 
Guardado  por  montes  de  enhiesta  cerviz, 

Y  al  fin  de  la  tarde  dormirse  parece 
Con  ledo  abandono  y  en  sueño  feliz ! 
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¿Xü  veis  cómo  al  nido  los  pájaros  vuelan? 
¿Xo  oís  el  murmullo  del  claro  raudal? 
¿  Xo  halláis  que  apacibles  el  alma  consuelan 
Los  vagos  rumores  del  aura  estival? 

¡  Oh  sol  de  poniente !  Mi  pecho  te  adora 
Mirándote  en  solio  de  grana  y  tisii : 
Cual  dulce  esperanza,  muy  bella  es  la  aurora; 
Cual  triste  recuerdo,  más  bello  eres  tú. 


melodías. 


I. 

INVOCACIÓN   NOCTURNA. 

Cierra  mis  ojos,  benigno  sueño: 
Tus  leves  alas  toquen  mi  sien ; 

Y  al  blando  influjo  de  tu  beleño 
Mi  mente  goce  de  nuevo  Edén. 

Bajo  tu  imperio  mi  afán  acabe; 

Y  cuando  el  alma  quiera  sentir , 
Alce  mi  dueño  su  voz  suave 

Y  al  escucharla  torne  á  vivir. 

Deten  ¡  oh  noche !  tu  raudo  vuelo : 
La  azul  esfera  ven  á  velar ; 

Y  ampara  al  triste  que  en  este  suelo 
Dicha  en  tu  sombra  puede  gozar. 
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11. 

líISA   Y   LLAXTO. 

Cuando  al  anunciar  mi  muerte 
Vibre  la  fatal  campana, 
Podrás  ver  en  mi  semblante 
Leda  risa,  ó  tristes  lágrimas. 

Si  antes  me  has  dado  al  olvido, 
Mi  partida  será  amarga. 
Porque  á  despecho  de  todo 
Dejará  de  verte  el  alma; 

Pero  vagará  en  mis  labios 
Muda  risa  involuntaria. 
Viendo  que,  al  fin,  de  la  vida 
Sacudo  la  odiosa  carga. 

Si  fiel  siempre  me  has  querido, 
Mi  partida  será  grata, 
Porque  iré  á  pedir  al  cielo 
Que  su  recinto  nos  abra; 

Pero  verás  cuál  mis  ojos 
Llanto  silencioso  bafia, 
porque  tendré  que  dejarte 
Para  eiiiprciuli'r  mi  joruaila. 
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III. 
LA    GOTA   DE    KOCÍO. 

Como  en  el  cáliz  de  la  fresca  rosa 

La  perla  del  rocío, 
Así  en  tu  puro  corazón  i  oh  hermosa ! 

Descansa  el  amor  mió. 

j  Nunca  al  rayo  del  sol  para  su  daño 

La  gota  se  evapore ! 
¡  Nunca  mi  fe,  por  fiero  desengaño, 

Desvanecida  llore ! 


IV. 


(Imitación.) 

Cuando  miro  aquellos  ojos, 
Gloria,  templo  del  amor, 

Y  en  sus  puros  labios  rojos 
Casta  risa  de  candor ; 

Por  su  seno  el  pecho  mió 
Fuego  siente  discurrir, 

Y  en  sublime  desvarío 
Me  parece  ya  morir. 
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Nunca  tenias  que  vencida 
Mude  fácil  mi  pasión : 
Mientras  guarde  aliento  y  vida 
Fiel  será  mi  corazón. 

Al  rigor  de  adversa  suerte 
Nunca  el  alma  rendiré ; 
Que  no  espanta,  ni  la  muerte, 
AI  que  es  mártir  de  su  fe. 


y. 

GRATA    ILUSIÓN. 

¿Oís?  ¿Oís?  Por  la  región  del  viento 
Canto  de  amor  á  resonar  comienza : 
Tirilla  ante  el  alma  rutilante  aurora 

Y  en  mundo  ignoto  de  placer  despierta. 
Ledo  perfume  por  doquier  respira, 
Tuego  divino  .su  esperanza  alienta, 

Y  alado  coro  en  invisible  vuelo 
l*or  la  azulada  inmensidad  la  eleva. 

¡(irata  ilusión!  Tus  delicadas  manos 
lohan  al  arpa,  que  celeste  suena, 
Uanda  iiHiiliilacinii  (juc  al  iiiuiidi)  trac 
.a  rememliranza  di-l  IMi-n  risueña, 
l'.res  ángel?  Tu  frente  me  lo  dice: 
l'.res  mujer?  Tu  acento  lo  revela. 


Mujer,  ó  ángel,  cautil,  y  vuele  el  aliiKi 
Lejos,  lejos,  muy  lejos  de  la  tierra. 


VI. 

LL    MENSAJE. 
(Imitación.) 

Quise  mandar  un  mensaje 
A  la  qvie  mi  pecho  amó, 
Sintiendo  por  cruda  pena 
Transido  mi  corazón: 
Mas  ella  partió  tan  lejos, 
Tan  lejos  de  aquí  partió, 
Que  llamarla  fuera  en  ^'ano, 
Con  doliente,  humana  voz. 
Mandarle  un  mensaje  quise, 
Prenda  íiel  de  casto  amo7', 
Y  ansiando  estaba  que  un  genio 
Se  lo  llevara  veloz. 
En  una  candida  nube 
Lo  envié  con  ciego  ardor. 
Mas  pronto  la  vi  deshecha 
Por  la  roja  luz  del  sol. 
Después  lo  tomó  la  alondra 
Que  subir,  subir  logró, 
Mas  faltándole  las  alas 
Dióle  muerte  el  mar  feroz. 
Al  verla  clamé  llorando  : 
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«¿No  hay  un  ángel  volador 
íQue  dar  mi  mensaje  quiera 
íCon  celeste  compasión?» 
¡  Ay !  entonces  vago  el  viento 
Ledamente  palpitó, 
Con  tan  dulces,  blandas  notas, 
Que  calmaron  mi  dolor. 
En  grato  acorde  tañian 
Cien  arpas  de  aéreo  son, 

Y  en  las  alas  de  aquel  canto 
Mi  mensaje  reposó. 

Y  sentí  que  por  los  aires 
líesonaba  su  clamor. 
Lejos,  muy  lejos,  más  lejos 
Que  cuanto  el  alma  soíió. 

Vi  que  al  fin  llegó  el  mensaje 
A  la  angélica  mansión, 

Y  en  mi  pcclio  desde  entonces 
Conversamos  ella  y  yo. 


VIL 

su    IMAGEN. 


Doliente,  bella  imagen, 
(¿ue  vienes  del  Kdcn , 
Los  ojos  no  te  miran 
Y  el  alma  en  sí  te  ve. 
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La  sombra  débil  eres 
De  aquella  prenda  fiel 
Que  muerte  despiadada 
Robó  á  mi  tierna  fe. 

Si  tornas  para  alivio 
De  amor  en  su  viudez, 
Los  cielos  te  bendigan, 
Memoria  de  mi  bien. 

Si  tornas  porque  piensas 
Que  acaso  te  olvidé, 
En  este  pecho  herido 
Tu  nombre  puedes  ver. 

Doquiera  que  me  encuentre. 
Doquiera  te  hallaré; 
Cual  norte  que  me  guia 
Con  pura  nitidez. 

No  sepa  ya  mi  labio 
Más  nombre  de  mujer: 
Lo  mismo  que  hoy  te  adoro 
Mañana  te  amaré. 


VIIL 

AMOR   INMOETAL. 

Tú  de  mi  vida 
Casta  ilusión 
Que  en  grato  sueño 
La  mente  vio. 
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Mira  mis  penas, 
Oye  mi  voz, 
Pues  vengo  á  darte 
Postrer  adiós. 

El  mar  me  llama 
Con  ronco  hervor : 
Hoy  por  sus  ondas 
Huiré  veloz. 
Mas  nunca  olvide 
Tu  corazón 
Que  en  tí  se  cifra 
Mi  eterno  amor. 

Con  hondo  duelo 
Veré  otro  sol ; 
Verás  con  pena 
La  fresca  flor. 
Doquier  sabremos 
Sufrir  los  dos. 
Si  tú  pesares, 
Tormento  yo. 

Triste  la  muerte 
De  mí  va  en  pos. 
Mas  nunca  al  alma 
Dará  pavor. 
Ten<hv  tan  S(')l() 
Cruda  níiiccion 
Al  ver  f|ue  pierdo 
Tu  puri)  aiuiir. 
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IX. 

MUERTE    DEL   POETA. 

Ya  velado  en  densa  nube 
Triste  el  sol  mviriendo  está... 
Ya  de  Oriente  al  cielo  sube 
Xegro  horror  que  espanto  da. 

Tal  su  ocaso  halló  mi  vida... 
Tal  su  noche  vi  venir... 
Hoy  mi  voz,  de  llanto  henchida, 
Quiere  al  mundo  adiós  decir. 

¡Poco  vives,  gloria  humana! 
Dicha  infiel,  la  muerte  das! 
Sois  tan  sólo  sombra  vana ! 
Viento  y  humo  sois  no  más ! 
Fe  en  vosotras  tuve  un  día. 
Viva  luz  de  fiel  pasión  : 
Hoy  en  pago  al  alma  mia 
Luto  queda,  no  ilusión. 

Es  querer  el  propio  daño 
Siempre  ansiar  mentido  bien : 
Vense  aquí  dolor  y  engaño; 
Dicha  y  gloria  no  se  ven. 

¡  Oh  vosotras ,  tiernas  almas ! 
No  soñéis  en  triunfos,  no: 
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Yendo  en  pos  de  lauro  y  palmas 
Crudo  afán  tendréis  cual  yo. 

Mas...  ¿por  qué  tan  hondo  duelo? 
Harto  aquí  sin  paz  lloré : 
Ya  la  mente ,  ansiando  el  cielo , 
Vuela  en  alas  de  otra  fe. 

Sacudiendo  su  desmayo, 
Rauda  siéntese  subir 
Más  que  el  ave,  más  que  el  rayo 
De  una  nube  en  otra  al  ir. 

Cubra  el  éter  velo  umbrío... 
Ronco  el  trueno  brame  ya... 
Xada  teme  el  ijecho  mió : 
Libre  al  fin  del  mundo  está. 

Voz  que  gozo  blanda  inspira 
De  otra  patria  viene  á  mí : 
Nace  un  sol  que  nunca  espira... 
¡  Dulce  muerte,  vivo  en  tí ! 


DEL  SE.ÑOR 

D.  MANUEL  DEL  PALACIO. 


EL  SUENO.— TEOVA. 

PREFACIO   DE   UN  LIBIIO. — Á   HÁDAME 

POLOS  OPUESTOS.  —  UNA  CAKTA.  —  Á   LA  LIBERTAD. 

DEL  ÁLDUM   DE   MI   HIJA.— i.   UN  AMIGO   RESIDENTE   EN   ROMA. — LAS  ONDINAS. 

LA  MUERTE   DE   UN  ÁNGEL.— CANTARES. 


EL  SUEÑO. 


Rumor  de  voces  lejano 
Parece  suena  en  mi  oído, 
Quiero  recordar  en  vano, 

Y  el  libro,  que  no  he  leido. 
Se  desliza  de  mi  mano. 

Ante  mi  incierta  pupila 
Miro  en  silenciosa  fila 
Seres  y  objetos  pasar; 
Cuanto  me  cerca  vacila. 
Mi  aliento  se  va  á  apagar. 

A'eo  risueñas  llanuras 

Y  montañas  escarpadas, 
Selvas  frondosas  y  oscuras, 

Y  entre  arroyos  y  cascadas. 
De  un  antro  las  angosturas. 


Del  antro  sobre  la  puerta 
Arrojo  yelmo  y  escudo, 
Y  por  la  escala  desierta, 
Ciego,  irritado,  desnudo, 
Me  lanzo  á  carrera  abierta. 
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Rápido  cruzo  y  sereno 
Calles  de  lava  y  basalto, 
Nada  á  mi  ardor  pone  freno. 
Si  hallo  un  torrente,  lo  salto, 
Si  hallo  un  abismo ,  lo  lleno. 

A  un  mundo  desconocido 
Llego  al  despuntar  la  aurora. 
Mundo  de  paz  y  de  olvido. 
Donde  se  ensalza  al  caido 

Y  se  consuela  al  que  llora. 

Xo  existe  allí  el  odio  tioro. 
Xi  la  envidia ,  ni  el  agravio , 

Y  unidos  van  de  bracero 
El  mendigo  con  el  sabio, 
Tonjuemada  con  Lulero. 

Rosada  luz  ilumina 
l)c  aipiol  mundo  ti  horizonte, 
V  :i  través  de  la  neblina 
Taimas  se  ven  en  el  monte, 
Laureles  en  la  colina. 


En  la  más  cercana  cumbrv 
.\lza  un  ti'iiii)lo  sus  arcadas 
(¿uc  dora  del  sol  la  lumbre, 
Y  en  cuyas  gigantes  gradas 
Se  postra  la  imirlieiluiiiiirc 
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Y  cien  voces  á  la  par . 

Y  cien  mil  de  ellas  en  pos , 
Van  con  el  mismo  cantar 
Repitiendo :  «  ¡  Gloria  á  Dios ! 
¡  Su  reinado  va  á  empezar ! » 

Al  eco  de  esta  armonía 
!Mi  imaginación  turbada 
líecobra  su  lozanía , 

Y  en  mi  pupila  inflamada 
Kefleja  la  luz  del  día. 

De  todo  cuanto  soñamos 
Nada  en  derredor  hallamos, 
Las  ilusiones  dejemos, 

Y  puesto  que  despertamos , 
A  la  batalla  tornemos. 

Otro  viaje  nos  espera 
Por  más  árido  camino , 
Donde  en  vez  de  la  palmei'a 
Halla  cipreses  doquiera 
El  cansado  peregrino. 

Y  de  ese  viaje  al  final, 
En  cuyo  largo  arenal 
La  materia  se  evapora, 

Se  ve  de  una  dulce  aurora  _ 
El  crepúsculo  inmortal. 


Madrid,  1873. 


TROVA. 


—  Di  por  piedad ,  hermosa  castellana  , 

Que  bajen  el  rastrillo; 
1  lerido  vengo ,  y  moriré  mañana 
Al  pié  de  tu  castillo. 

—  No  entran  en  él  los  viles  que  pelean 

En  lucha  fratricida; 
Huyo  donde  mis  gentes  no  te  vean. 
Y  cure  Dios  tu  herida. 


— .íamas  en  lides  tales,  mi  soñox'a. 

Manché  mi  limpio  acero; 
l/idio  por  la  beldad  que  el  alma  adora, 

¡^ólo  por  ella  muero. 


Decir  oí  (pie  de  su  honor  en  mengua 
^lurmuraba  un  villano, 

V  en  el  vecino  rollo  está  su  lengua 
Clavada  por  mi  mano. 
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Herido  estoy;  tras  mí  con  furia  insana 

Llegarán  al  castillo ; 
J)i  por  piedad,  hermosa  castellana, 

Que  bajen  el  rastrillo. — 


Oy<j,se  el  rechinar  de  las  cadenas, 
Sonaron  campanadas, 

y  viéronse  de  pronto  las  almenas 
De  arqueros  coronadas. 


Mientras  á  una  mujer  con  dulce  acento 

Un  trovador  decía : 
Puedo  mirarte,  y  moriré  contento; 

¡Gracias,  amada  mia! 

Madrid,  1873. 


PREFACIO   DE    UN    LIBRO 

DEDICADO   Á    MI   HIJA. 


Al  pronunciar  tu  nombro,  hija  quciúda, 
Puros  están  mis  labios  y  mi  alma ; 
Pasadas  las  tormentas  de  la  vida, 
Miro  va  al  cielo  con  serena  calma. 


De  cuanto  ame  y  creí  con  fe  y  empeño , 
Sólo  dos  cosas  en  mi  pecho  abrigo : 
Mi  amor  al  bien,  que  fué  mi  primer  sueño; 
Mi  amor  á  tí,  que  morirá  conmigo. 


Pendido  alguna  vez,  jamas  postrado, 
Crucó  del  mundo  la  escabrosa  senda. 
Alta  la  sien,  el  pensamiento  honrado, 
Xo  dócil  al  error,  v  sí  á  la  oiunicntla. 


Nunca  esípuré  ni  aplau.«o  ni  memoria 
Ni  demandé  favor  á  la  fortuna ; 
Los  pobres  lauros  que  debí  á  la  glori:i 
Todos  lo.s  arrojé  sobre  tu  cuna. 
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Si  de  la  edad  venciendo  los  agravios 
Eres,  como  ángel  Hoy,  mujer  un  dia, 
Oirás  contada  por  ajenos  labios 
Una  historia  infeliz ;  ésa  es  la  mia. 

Aspirar  á  lo  grande  y  ser  pequeño, 
Amar  la  libertad  y  no  gozarla , 
Tener  tan  sólo  la  rázon  por  dueño, 

Y  al  capricho  del  mundo  encadenarla : 

Vivir  sujeto  al  afrentoso  lazo 
Que  teje  á  veces  la  maldad  triunfante, 

Y  ver  unidos  en  estrecho  abrazo 

El  odio  ruiu  y  la  ambición  gigante : 

Tal  fué  mi  vida,  tal  será  la  tuya, 

Y  ¡  ay  de  tí  si  tu  aliento  desfallece ! 
Cuando  mi  noche  terrenal  concluya. 
Cuando  tu  aurora  celestial  empiece. 

Verás  con  miedo,  como  yo  con  ira, 
Tomar  el  vicio  de  virtud  el  nombre. 
Aplaudir  la  verdad  á  la  mentira, 
Hacer  el  hombre  su  escabel  del  hombre. 

Verás  de  amor  cubierta  con  el  velo 
La  torpe  liviandad  ó  el  vil  amaño ; 
Herencia  del  sufrir,  el  desconsuelo; 
Herencia  del  gozar,  el  desengaño. 
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Si  esto  sucede,  y  si  la  duda  impía 
Osa  empañar  tu  corazón  siquiera , 
Abre  este  libro  entonces,  hija  mía, 
Donde  cayó  mi  lágrima  postrera. 

Ábrelo,  sí,  y  al  recorrer  sus  hojas, 
En  que  copiarte  quiso  mi  deseo 
Del  ruiseñor  amante  las  congojas 
O  di^  la  alondra  tímida  el  gorjeo; 

Piensa  no  existe  entre  sus  hojas  una 
(Juc  un  consejo  no  guarde  provechoso, 

Y  que  es  un  buen  consejo  una  fortuna 
Que  no  suele  tener  el  poderoso. 

Piensa  que  con  la  fe  todo  se  allana. 
Que  con  la  caridad  todo  se  puedo. 
Que  hay  flor  que  al  huracán  resiste  ufaii;» 

Y  al  blando  impulso  de  la  brisa  cede. 

¡Sentir,  amar,  creer!  Aquí  se  encierra 
Todo  el  secreto  de  la  humana  vida ; 
Quien  cumple  esta  misión  sobre  la  tierra 
Puede  esperar  en  calma  su  pnrtiila. 

Por  eso  yo  con  efusión  te  estrecho, 
Hija  del  alma;  te  coloco  al  lado, 

Y  me  <luermo  tranfjuilo  y  satisfecho, 
Como  el  atleta  de  luchar  cansado. 

.\f<uiriil,  187.3. 


A  MADAME... 


En  el  mar  nos  encontramos 

Y  en  el  mar  nos  comprendimos, 
Recia  borrasca  corrimos , 

Y  uno  por  otro  temblamos. 

'(Nunca  te  podx*é  olvidar» 
Me  gritaban  tus  acentos 
Entre  el  rumor  de  los  vientos 

Y  las  olas  al  chocar. 


Y^  al  ver  la  tierra  cercana 
Que  anhelábamos  los  dos, 
En  vez  de  decirme :  ¡  Adiós ! 
Me  dijiste :  ¡  Hasta  mañana ! 


Hoy,  mujer,  te  vuelvo  á  hallar; 
Tus  hijas  ya  son  amables : 
Cuando  de  abismos  las  hables 
Xo  las  hables  de  la  mar ! 


POLOS  OPUESTOS. 


Por  más  que  mires,  por  más  que  rias, 
Por  más  que  juegues,  por  más  que  corras. 
Yo  te  aseguro  que  tus  encantos, 
Aunque  me  encantan ,  no  me  enamoran. 
Sé  que  eres  linda,  sé  que  tus  ojos 
Dan,  como  el  rayo,  la  muerte  sorda, 
.Sé  que  á  jazmines  tu  aliento  huele, 
Sé  que  de  perlas  nido  es  tu  boca. 
Mas  sé  que  fuiste  siempre  coqueta, 
Mudable  siemj)rc,  siempre  traidora, 

Como  la  nul>e. 

Como  la  sombra. 

Como  los  vientos. 

Como  las  olas. 


Tú  sueñas  muclio,  yo  csi)ero  poco. 
Yo  soy  esquivo,  tú  eres  celosa, 
Tú,  como  el  ave,  buscas  espacio. 
Yo,  cual  molusco,  vivo  en  mi  concha. 
Tú,  embelesada  con  el  ruido, 
Sientes  del  mundo  la  fiebre  loca, 


Yo  en  la  tristeza  y  en  el  silencio 
Mis  ilusiones  evoco  á  solas ; 
Tú  eres  flexible  como  la  idea, 
Yo  rudo  y  grave  como  la  historia, 

Como  el  destino, 

Como  la  roca , 

Como  la  vida, 

Como  la  fosa. 

Pucrlo-Iiico,  1868. 


UNA  CARTA. 


X  DON  ANTONIO  FERUEn  DEL  RIO,  ENVIÍNDOLE  LA  CREDENCIAL  DEUNACTAN 
CRÜ/.  PARA  EL  SESOU  VARONA,  SD  AMIGO, 


Mi  buen  ainip;o  Ferrer, 
De  su  romance  al  favor 
Va  esta  carta  á  responder ; 
Verla  le  dará  placer , 
V  il  mí  escribirla,  niavor. 


Dentro  de  ella  encontrará 
La  «fran  cruz  con  que  el  Gobierno 
Premio  á  los  servicios  da 
Del  que  es  liberal  eterno 
Do  tantos  no  lo  son  ya. 


De  n<|ucl  en  cuya  persona 
S<')Io  Iiallo  una  iiieorreceion, 
l'ues  quien  tan  alto  blasona, 
Miis  que  llamarse  ^'arona 
IVbc  llamarse  Varón. 
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Del  buen  rey  Carlos  tercero 
Honrará  tal  caballero 
Insignia,  diploma  y  banda, 
Más  que  tanto  majadero 
Que  se  la  echó  por  bufanda. 

Lo  quiso  la  suerte  así ; 

Y  aunque  no  me  toca  á  mí 
De  esta  jornada  la  gloria, 
Pues  de  tan  cerca  la  vi , 
Bueno  es  que  cuente  su  historia. 

Usté  la  acción  presentó , 
Merelo  la  comenzó. 
Yo  á  retaguardia  luché, 
Mártos  con  nosotros  fué 

Y  el  triunfo  la  coronó. 

Mande  usté,  pues,  á  su  amigo 
La  credencial  que  ambiciona, 

Y  de  su  hogar  al  abrigo 
Viva  con  su  cruz  Varona 
Lo  que  mis  cruces  conmigo. 

(¿ue  son  tantas  y  son  tales 
Las  que  el  destino  me  ha  dad(  > 
Con  propios  y  ajenos  males, 
(¿ue  aun  espero  en  los  anales 
l'asar  por  crucificado. 
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Eii  tanto  sucede  así 

Y  vienen  l)ios  ú  el  demonio 
A  desterrarme  de  aquí , 

Xo  me  olvide,  don  Antonio, 

Y  disponga  usted  de  mí. 

ilculrid,  1871. 


A  LA  LIBERTAD. 


¡  Celeste  libertad !  ¡  Astro  fecundo 
Que  triste  á  veces  su  fulgor  derrama, 
Cuando  al  mirar  su  luz  trocada  en  llama 
Mejor  destruye  que  ilumina  el  mundo! 
Ya  hundida  del  abismo  en  lo  profundo ; 
Ya  rica  de  poder,  de  gloria  y  fama, 
Como  la  madre  por  sus  hijos  clama, 
Aclamo  yo  tu  imperio  sin  segundo. 
Dentro  del  corazón  tu  nombre  leo : 
Antes  que  ausente  de  mi  hogar  te  llore. 
Antes  que  el  hierro  del  esclavo  muerda. 
De  mi  existencia  el  fin  hallar  deseo : 
¡  Maldito  aquel  que  hipócrita  te  adore ! 
i  Maldito  aquel  que  estúpido  te  pierda ! 

Madrid,  1873. 


DEL  ÁLBUM  Dlí  MI  HIJA. 


Cuentan  que  al  sentirse  herido 
V  ya  próximo  á  su  fin, 
Con  un  amargo  gemido 
Llora  el  ciervo  perseguido 
La  maldad  del  hombre  ruin. 


Lo  mismo  en  toda  ocasión 
Debe  hacer  el  corazón 
Al  ver  perdido  su  encanto, 
(¿ue  muchas  veces  el  llanto 
Castiga  una  mala  acción. 


A  UN  AMIGO  RESí DENTE  EX  IIO.M.V. 


Si  alguna  vez  de  Trevi  en  la  fontaiiu, 
O  del  risueño  Pincio  en  la  colina, 
O  en  la  desnuda  cárcel  Mamertina, 
()  en  la  soberbia  iglesia  Vaticana, 
La  patria  de  Quevedo  y  de  San  tana 
Echas  de  menos  por  servil  rutina, 

Y  envidias  á  la  pobre  golondrina 
Que  se  viene  á  posar  en  mi  ventana. 
No  te  detenga  mujeril  decoro, 
Troquemos  de  lugar,  y  te  coníieíio 
Renunciaré  al  garbanzo  sin  desdoro. 
Una  grada  de  sol  tendrás  de  exceso, 

Y  si  la  calma  te  aburrió  del  Foro, 
Te  daré  mi  tarjeta  del  Congreso. 

Madrid,  1873. 


LAS  ONDINAS. 

(IMITACIOX    DE    ALEAHDI.) 

Del  liígo  azul  y  límpido 
Las  ondas  cristalinns 
Surcando  va  fantástica 
Sin  eco  y  sin  rumor, 
La  hueste  mitol<)gica 
l)c  silíides  y  ondinas 
<¿ue  alientan  con  el  céfiro, 
(^uo  duermen  en  la  flor. 


Cuanto  sofió  el  espíritu 
De  seductor  y  bello, 
Kn  sus  semblantes  candidos 
Mcalizado  está : 
Sus  labios  son  do  púrpura, 
He  nácar  os  su  cuello, 
>'  ¡i  la  azucena  pálida 
Su  beiío  envidia  da. 
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Con  danzas  y  con  canticios 
Alegran  sn  existencia 
En  la  mansión  recóndita 
Qne  les  labn')  el  Señor : 
Un  coro  son  de  vírgenes 
De  paz  y  de  inocencia; 
Sonríen,  pero  ¡ay  míseras! 
Xo  saben  qué  es  amor. 


A  veces  un  estrépiío 
La  superficie  altera 
1  )e  la  laguna  plácida 
Do  bullen  sin  cesar  : 
Y  al  ir  con  ojos  lánguidos 
Buscando  una  quimera, 
Ven  sólo  sus  imágenes 
Tranquilas  reflejar. 


De  noche  á  los  purísimos 
Destellos  de  la  luna, 
Cuando  el  hermoso  ejército 
Al  sueño  se  entregó ; 
Parece  ver  de  tórtolas 
Cubierta  la  laguna, 
Y  lleva  el  aire  lágrimas 
Que  al  paso  recogió. 
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Asi  con  vuelo  rápidí» 
Tu  pensamiento,  Elisa, 
De  un  vértice  á  otro  A-érhtc 
Desvanecido  va : 
Así  navega  intrépido 
Tu  corazón  ajirisa. 
Por  ese  mar  sin  límites 
Donde  el  abismo  está. 


¡  Ciii'rl  de  tu  labio  trémulo 
El  beso  fuera  grato ! 
¡  Cuiil  de  tu  trente  múrbi<l;i 
El  celestial  fulgor ! 
Si  bailando  al  bien  estériles 
Tu  afán  y  tu  arrebato, 
Lograras  por  bien  único 
Siiber  lo  rpic  es  amor. 


Hoy  como  estatua  riiiicbre 
Sobre  el  sepulcro  yerta, 
Ni  das  al  <l()lor  bálsamo 
Ni  estímulo  al  ]t]acer. 
Inerte  y  melancédica 
Parece  tu  alma  umerta 
Despojo  de  un  autómata 
t  "un  foriiia  de  tiuijcr. 
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Vendrán  las  Loras  tétricas 
I  )e  angustia  y  de  quebranto ; 
<, 'aeran  los  rotos  ídolos 
Del  carcomido  altar: 
De  tu  semblante  célico 
Se  borrará  el  encanto, 
Y  ¡  ay,  si  te  falta  el  último 
Consuelo,  el  de  llorar! 

Madrid,  1873. 


LA  MUERTE  DE  UN  ÁNGEL. 


i    MI     AMIGO    C.    F. 


Su  vida,  cual  relámpago  brillaute, 

La  vuestra  iluminó; 
Kasgó  la  oscuridail,  l)rilló  un  ¡Tistaiilo 

V luógo  se  apagó. 

.Mas  no  mucre  la  luz;  lúlgiila  y  bella 
Busca  su  antiguo  ser ; 

(^)ni/i'i  bajo  la  forma  de  una  estrella 
Torna  á  resplandecer. 

Por  e.'?o  cuando  alcéis  al  puro  cielo 

Los  ojos  desde  aquí, 
.Miradle  siempre  con  amante  inilielo, 

(,tiie  i'lla  está  allí! 

M.ulnd,  IHT.l. 


CANTARES. 


Huye,  niña,  de  los  homl>reji 
Que  baja  la  frente  llevan, 
Que  el  águila  mira  al  sol 

Y  la  serpiente  á  la  tierra. 

El  amor  y  el  interés 
Salieron  á  viajar  juntos, 
Pero  aquél  llegó  hasta  el  cielo, 

Y  éste  no  salió  del  mundo. 

Para  hacerle  una  visita 
Que  su  padre  me  encargó. 
Pedí  iv  un  avaro  sus  señas , 

Y  ni  sus  señas  me  dio. 


Del  tamaño  de  un  guisante 
Tengo  una  caja  de  plata, 
Y  guardo  enterrado  allí 
El  corazón  de  una  iiitjrata. 
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Perdió  á  Luzbel,  siendo  un  ángel. 
Un  pecado  solamente, 
¿Cómo  has  de  salvarte  tú 
Teniendo  seis  de  los  siete? 


Una  mujer  y  una  liebre 
Se  apostaron  á  correr, 
Y  como  el  premio  era  un  hombre , 
Se  lo  llevó  la  mujer. 


De  los  niños  y  los  viejos 
Todo  con  calma  lo  sufro, 
Porque  he  sido  lo  primero 
Y  (j^ero  ser  lo  segundo. 


Si  eres  modista  y  no  dejas 
Aguja  sin  enhebrar. 
Yo  te  pido  que  me  enhebres 
í>a  agiija  de  marear. 


Fueron  tus  palabras,  ñifla, 
(/haparroncs  de  verano; 
A  lu  maflana  cayeron 
^'  á  la  tarde  se  socaron. 


i 
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De  cuantas  cosas  existeu 
Sólo  cuatro  no  hallo  bien  : 
El  hambre,  la  desvergüenza, 
r.a  fealdad  y  la  vejez. 


Dices,  lúes,  que  el  alma 
Se  te  ha  perdido ; 

]Mira  á  ver  no  la  tengas 
En  el  bolsillo  : 
Que  muchas  veces 

Donde  menos  se  piensa 
Salta  la  liebre. 

JtíiuirUi,  \nia. 


DEL  SEÑOB 

1).  ANTONIO  F.  GRILO, 


¡KLLA   Y   KL! 

INVEfiNADEP.»!  iniiAL.— EX    LAS   EK.MITAS   DE   I,A   SllíRRA   BU  CÓRDOBA. 

MI    rUENSANTA. — l.A   HAMACA.— LA    NIEBLA. 

TU   TRA.IE   AZUL. 


i  ELLA  Y  KL! 


K\     Kl.    -ÍLBÜM    I>E     1.\     MAP.QUBSA    VM'DA     I)K     CASA-TORRES. 


l"'injoine  lontíinaiizas  y  paisajes, 
lanles  breves  y  candidas  mañanas; 
IJosqnes,  quintas,  palmeras  y  follajes; 
Noches  serenas  del  silencio  hermanas; 

Miro  horizontes  de  color  de  rosa, 
l^n  lago  azul  que  tiembla  y  langnidece, 

V  una  luna  discreta,  que  envidiosa, 
Ilumina,  consuela  y  enmudece. 

Miro  en  la  majestad  del  Himeneo 
Dos  corazones  que  en  tranquila  calma 
Se  sacian  en  las  fuentes  del  deseo 
Allá  en  las  noches  del  festin  del  alma. 

A 1  par  los  miro  descorrer  los  velos 
De  santas  dichas  y  de  amor  profundo; 
l'undir  en  ima  lágrima  dos  cielos. 
Abarcar  eji  un  éxtasis  un  mundo; 

Illa  mirada  lánguida,  indecisa, 
De  otra  mirada  entre  la  luz  bañarse; 
Devolverse  sonrisa  por  sonrisa 

V  lágrima  por  lágrima  cambiarse, 
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Y  el  corazón,  para  ssentir  despierto, 
Exclama  en  su  insensato  desvarío: 
¡  Cómo  debe  llorarla  ol  pobre  muerto 
Allá  en  la  ausencia  del  sepulcro  frió ! 

El  recogió  de  tus  velados  ojos 
],a  I  ti/,  primaveral  de  Andalucía; 
Tuvo  en  tus  bucles  y  en  tus  labios  rojos 
Cárcel  de  amor  y  copa  de  ambrosía. 
=•    Sol  de  tu  juventud,  árbol  caído. 
Tendió  cual  sauce  su  follaje  al  suelo; 
¿(^uién  sabe  si  su  espíritu  escondido 
Prefiriera  á  ser  ángel  en  el  cielo 
Ser  de  luievo  en  el  minido  tu  marido? 


\  ¡no  la  tanic  del  alegre  dia, 

Y  de  la  noche  en  el  medroso  manto. 
Cuando  en  tus  ojos  y  en  tu  amor  vivia. 
Se  muri('>...  .  como  yo  me  moriria 

Y  otro  cualquiera  cp>e  gozara  tanto! ! 

\»iU  Ahrilil,  1IS73. 
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liNVKRNADEHO   lüKAL. 


Para  clorniii'  las  rosas, 
í.os  nardos  y  los  lirios, 
('árceles  de  cristal  en  las  estufas 
Tienen  guardando  sus  aromas  tibios. 

Allí  camelias  blancas 

Y  juncos  amarillos, 

(Jon  madreselvas,  hijas  de  las  noches, 
(¡uirüaldas  cuelgan  en  flotantes  hilos. 
Como  la  flor  su  estufa 

Y  el  pájaro  su  nido, 

Y  el  entreabierto  cáliz  del  capullo 
La  trasparente  gota  de  rocío, 

El  alma  de  las  flores. 
La  esencia  del  espíritu , 
La  gentil  y  purísima  doncella, 
Rasgo  viviente  del  pincel  de  Urbino, 

Esconde  su  hermosura 
En  el  fanal  magnífico. 
Que  alfombras  visten ,  que  perfuman  flores, 

Y  á  f|uicn  da  su  esplendor  el  paraíso. 
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Su  techo  no  es  la  nave 
\¡  es  el  arco  bendito, 
Que  bordan  con  fantásticos  reflejos 
l>!is  lámparas  que  crujen  en  s»is  vidrios. 

Allí  no  rueda  el  eco 
X¡  el  acordado  ritmo 
De  las  veladas  vírgenes  (¡ue  en  coro 
A  Dios  elevan  amorosos  himnos. 

No  es  temi)l(>,  y  allí  flota 
I  ti  reflejo  suavísimo, 

(^ue  al  llegar  á  la  puertü dulcenienlc 

Llena  de  j)az  el  cora/on  traiujuilo. 

¡Allí  está!  de  la  estancia 
.'\1  umbral  detenido, 
lia  contenujlan  extáticos  mis  ojos, 
l^>Rtrada  ante  los  pies  del  crucifijo. 

Cerca  del  casto  lecho 
VA  cadi'ner  bendito. 

Pendiente  de  una  eru/,,  con  audtos  bnr/.o.t 
A!  ¡ingcl  guarda  <lel  gentil  recinto. 

><iiire  aliuoliadon  de  plumas, 
l!n  la  ali'<i)ni>ra  tendido. 
!>(•  rfidillas  la  cámlidií  doncella 
l,;i  iiniigen  liiige  del  pincel  iliviiio. 

( 'reacion  l'ascinadora , 
Amor  del  amor  mismo. 
I'.spuma  virginal  de  la  pure/a, 
l>el  ángel  y  ilel  cielo  regorijo, 

Kn  sus  ojos  azules 
I  >e  las  ])estafias  el  esiindle  vivo, 
i  .n  nie\'e  d(>  sus  pái'pailos  snuibrea 
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Cual  pétalos  de  oro  sobre  un  lirio. 

Ni  el  cuello  de  paloma, 
Ni  el  hombro  alabastrino, 
Los  deja  ver  la  cabellera  rubia 
Que  en  ondas  cuelga  de  flotantes  rizos. 

Si  así  postrada  reza 
La  niña  en  su  retiro; 
Si  á  solas  con  sus  padres  y  sus  flores 
Llena  de  luz  el  virginal  recinto ; 

Si  allí  sus  sueños  de  oro. 
Como  apacible  rio, 
Resbalan  entre  búcaros  y  cintas. 
Entre  la  cruz,  la  música  y  el  libro, 

Cúbrela  con  tus  brazos. 
Guárdala  así ,  ¡  Dios  mió ! 
Conserva  de  sus  padres  la  ventura. 
Ya  que  por  galardón  nos  la  has  traído, 

Y  haz  que  nadie  comprenda , 
Al  verla  ante  los  pies  del  crucifijo, 
Si  es  la  doncella  que  desciende  al  mundo, 
O  el  ángel  que  se  vuelve  al  paraíso. 

15  de  Abril  de  1873. 


KN   LAS  !•: UMITAS 


ÜK     [.A    Sir.  ÜHA     DI-:    CoUODUA. 


Hay  do  la  alegro  .«iorra 
Sdhro  las  lomas, 
l'iias  casitas  hlanoas 
Como  palomas. 

F-os  dan  dulces  esencias 
Los  limoneros, 
Los  verdes  naranjales 
Y  los  romeros. 

Allí,  junto  ¡i  las  nuiu's, 
1.a  alondra  trina ; 
Allí  tiendo  sus  brazos 
I-a  cru/.  divina. 

La  vi.'ila  arrrhalatla 
\  uola  on  su  anhelo, 
I)ol  llano  li  las  ermitas, 
¡Do  ollas  al  ciclo! 

Allí  olvidan  las  almas 
Sus  desengaAos; 
Allí  cantan  v  rczuii 
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Los  ermitaños. 

El  agua  que  allí  oculta 
Se  precipita, 
Dicen  los  cordobeses 
Que  está  bendita. 

Prestan  á  aquellos  nidos 
Luz  los  querubes, 
Guirnaldas  las  estrellas, 
Mantos  las  nubes... 

i  Mur  alta  está  la  cumbre ! 
;  La  cruz  muy  alta ! 
Para  llegar  al  cielo 
¡  Cuan  poco  falta ! 

Puso  Dios  en  los  mares 
Flores  de  perlas ; 
En  las  conchas  jardines 
Donde  esconderlas; 

En  el  agua  del  bosque 
Frescos  murmullos; 
De  Abril  en  las  auroras 
Tiernos  capullos. 

Arpas  del  paraíso 
Puso  en  las  aves; 
En  las  húmedas  auras 
Himnos  suaves, 

Y  para  dirigirle 
Preces  benditas, 
Puso  altares  y  flores 
En  las  ermitas ! 

Las  cuestas  por  el  mundo 
Dan  pesadumbre 
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A  los  que  desde  el  llano 
Van  á  la  cumbre... 

Subid  adonde  el  monje 
Reza  y  trabaja; 
¡  Más  larga  es  la  vereda 
Cuando  se  baja! 

Ya  la  envuelva  la  noche , 
Ya  el  sol  la  alumbre, 
Buscad  á  los  que  rezan 
Sobre  esa  cumbre. 

Ellos  de  santos  mares 
Van  tras  el  puerto; 
¡  Caravana  bendita 
De  aquel  desierto ! 

Forman  música  blanda 
De  un  campanario; 
De  semillas  campestres 
Santo  rosario; 

l)e  una  «rruta  en  v\  monte 
Plácido  asilo; 
De  una  tabla  olvidada 
Lecho  tran(|UÍlo. 

1  )c  legumbres  y  frutas 
Pobres  manjares, 
Parten  con  los  mendigos 
Y.n  sus  altares. 

Allí  la  cruz  consuela. 
La  tumba  advierte; 
¡  Allí  pasa  la  vida 
.lunto  á  la  muerte! 
Pur  los  ojos  que  finge 
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La  calavera, 

Ven  el  mundo...  y  su  vana 

Pomjja  altanera. 

Calavera  sombría, 
Que  en  bucles  bellos. 
Adornaron  un  dia 
Ricos  cabellos. 

Esos  huecos  oscuros 
Que  se  ensancharon, 
Fueron  ojos  que  vieron 

Y  que  lloraron. 

Por  esas  grieteadas 
Formas  vacías, 
Penetraron  del  mundo 
Las  armonías. 

¡  ¡  Qué  resta  ya ,  del  libre 
Mágico  anhelo, 
Con  que  esa  frente  altiva 
Se  alzaba  al  cielo ! ! 

La  huella  polvorosa 
De  un  ser  extraño 
Adornando  la  mesa 
De  un  ermitaño ! 

Aquí,  en  la  solitaria 
Celda  escondida, 
Un  cráneo  dice :  ¡  ¡  Muerte  ! ! 

Y  una  cruz  :  i  ¡  vida ! ! 
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¡  Muy  alta  está  la  cumbre, 
La  iTuz  muy  alta! 
¡  l'ara  llegar  al  cielo 
Cuan  poco  falta! ! 


ilmhid,  1873. 


MI  FUENSANTA. 


Te  soñé  como  al  mar ;  mi  fantasía 
Ni  vio  tu  rostro,  ni  escuchó  tu  acento, 
¡  Y  ya  te  conocia ! 

Mis  tardes  breves  y  mis  noches  largas 
Las  alumbraba  tu  candor  divino, 
y  derramando  lágrimas  amargas 
Luchaba  por  hallarte  en  mi  camino. 

Una  noche...  los  céfiros  del  rio 
Me  trajeron  aromas  y  rumores, 
Y  abrí  mi  corazón ,  como  las  flores 
Su  cáliz  abren  al  primer  rocío. 
Del  alma  amante,  de  gozar  ansiosa, 
De  su  ilusión  en  la  gentil  mañana. 
Se  lanzó  bulliciosa, 
Parándose  cual  pobre  mariposa 
Al  borde  del  cristal  de  tu  ventana. 

¡  Eras  til ,  vida  mia ! 
Tú  eras  la  imagen  de  mi  amor  primero 
( ^tie  á  través  de  los  vidrios  sonreía ! 
■  (¿aé  pestañas  tan  negras  sombreaban 
Aquellos  ojos  garzos  y  atrevidos 
Que  ya  me  tuteaban ! 
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Acaso  por  extraña  simpatía 

Solos  y  amantes  sin  pensar  nos  vimos ; 

Era  la  vez  primera...  ¡  y  parecia 

Que  ya  en  otra  ocasión  nos  despedimos ! 


La  reja  es  el  altar ;  altar  desierto 
Donde  oficia  el  amor ;  faro  escondido 
Que  allá  en  la  noche  le  seííala  el  puerto 
Al  desgraciado  corazón  herido. 

Fuente  del  bien  y  de  misterios  cuna, 
Edén  feliz  de  los  que  amantes  lloran, 
Donde  al  tranquilo  rayo  de  la  luna 
Se  embelesan  las  almas  cjue  se  adoran. 
¡  Qué  vale  el  rico  alcázar  altanero 
A  (juien  en  ondas  trémulas  perfuma 
El  oriental  dorado  pebetero; 
Ni  las  estufas  de  magnolias  llenas, 
Ni  la  gruta  que  perlas  atesora, 
Ni  el  castillo  que  guarda  en  sus  almenas 
El  regio  lujo  de  la  estancia  mora ! 
¡  Qué  valen  ni  el  alcázar  perfumado. 
Ni  mármoles,  ni  el  oro  que  refleja, 
. I  unto  al  i)uerto  envidiado 
He  uii  corazón  que  gime  aprisionado 
l>;ijo  el  caucel  de  la  morisca  reja! 


¡Cuántas  noches  en  ella,  amada  mia, 
Nos  sorprendii'i  con  claridad  curiosa 
La  ausente  luz  del  dia ! 
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Cuando  escuchas  palabras  lisonjeras, 
Cuando  el  rumor  de  trémulos  suspiros 
Recoges  en  tus  verdes  primaveras ; 
Cuando  llegan  á  tí  voces  extrañas, 
Palpitaciones  mudas , 
Miradas  indecisas, 
Lágrimas  y  sonrisas, 
Del  rubor  encendida  por  el  rayo 
Con  sublime  tristeza. 
Abatida  por  lánguido  desmayo , 
Triste  reclinas  la  gentil  cabeza. 


Orló  el  cielo  tu  frente 
Con  las  tintas  del  sol  de  la  mañana; 
La  luz  del  alba  amaneció  en  tus  ojos 

Y  se  escondieron  en  tus  labios  rojos 
Sabrosas  mieles  y  color  de  grana. 

Dio  á  tu  sien  de  la  virgen  la  guirnalda, 
A  tu  boca  el  clavel  de  la  pradera; 
Ondulación  bellísima  á  tu  falda 

Y  derramó  por  tu  tendida  esjialda 
El  raudal  de  tu  oscura  cabellera; 
Como  del  cisne  el  nítido  plumaje, 
Que  á  la  orilla  del  lago  se  abrillanta , 
Así  tu  pecho  cual  gentil  paisaje 

Blanco  se  esconde  entre  el  bordado  encaje 
Del  suave  tul  que  ciñe  tu  garganta. 
También  te  envuelve,  como  á  flor  del  valle 
La  palmera  gallarda, 
El  rojo  chai  que  desde  el  hombro  al  talle 
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Cual  purpúreo  dosel  tus  formas  guarda. 


Si  eres  sol  de  mi  ardiente  t'antasia, 
De  mis  medrosas  noches  el  lucero, 
Mi  bien,  mi  amor,  mi  orgullo  y  mi  poesía, 
¡  Ay,  la  vida  es  muy  corta.  Fuente  mia, 
J  *ara  quererte  como  yo  te  quiero ! 

ÁfmlrUl,  1873. 


LA  HAMACA. 


Yo,  que  á  las  aves  en  su  rumbo  sigo 
Del  ronco  mar  al  límite  lejano; 
Yo,  que  en  mi  eterna  soledad  bendigo 
JjR  pompa  del  verjel  americano, 
No  del  alcázar  las  marmóreas  puertas 
Soñó  mi  fantasía, 

Ni  están  jamas  para  mi  cauto  abiertas; 
Algo  de  mi  risueña  Andalucía 
Me  recuerda  aquel  mundo  peregrino, 
<¿ue,  feraz  en  sus  vírgenes  llanuras. 
Brotó  evocado  de  las  aguas  puras 
Al  bravo  esfuerzo  del  audaz  marino. 


En  mi  insomnio  febril ;  en  este  lento 
Cansancio  de  la  vida, 
En  que  las  horas  fatigadas  siento 
llodar  como  un  lamento 
Que  exhala  al  paso  la  ilusión  perdida ; 
En  la  eterna  ansiedad  que  me  devora, 
En  este  afán  de  refrescar  mi  frente 
J'^n  un  aura  de  amor  consoladora. 
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Se  trasporta  mi  mente  á  la  distante 

Magnífica  ribera, 

Y  acaso  envidia  en  éxtasis  amante 

Una  hamaca  flotante 

Mecida  al  pié  de  la  gentil  palmera. 


i  Oh ,  qué  sueños  de  amor  realizaria 
En  perezoso  y  lánguido  desmayo 
Mi  ardiente  fantasía ! 
Aves  de  mil  colores, 
Como  de  Abril  la  matizada  alÍDUibra. 
Tal  vez  me  revelasen  sus  dolores; 
Tal  vez  vinieran  á  contarme  amores 

Y  con  sus  alas  á  prestarme  sombra. 
Yo,  en  el  bajel  del  viento , 

Por  el  indio  bordado 

Del  fértil  Yucatán,  allí  olvidado, 

Con  muelle  y  perezoso  movimiento , 

Viera  á  través  de  las  doradas  mallas 

De  mi  ondulante  trono, 

La  línea  azul  de  las  distantes  playas. 

Y  aquel  libre  abandono 

Con  que  las  olas  en  tropel  se  estrellan, 

Se  cruzan,  se  dividen, 

En  confusión  gigante  se  atropollan  . 

Y  de  lo  inmenso  los  espacios  nudeii. 


¡  Ah,  los  (jiic  al  aún  do  biirl>ara  tormenta 
Entre  el  vapor  de  fatigada  bruma, 


—  205  - 

Bogáis  á  impulso  de  la  mar  violenta 
En  pobre  esquife  que  en  su  marcha  lenta 
Arrastra  el  viento  como  débil  ¡diurna; 
Los  que  en  la  nave  que  sin  rumbo  avanza, 
Viendo  sin  luz  el  horizonte  triste, 
Flotáis  entre  el  abismo  y  la  esperanza 
Que  á  la  implacable  muerte  se  resiste ; 
Los  que  en  largos  caminos, 
Como  esa  nave  que  abandona  el  puerto, 
Atravesáis,  eternos  peregrinos, 
La  soledad  terrible  del  desierto; 
Caravanas  partidas , 
Roncas  locomotoras. 
En  su  propia  grandeza  defendidas ; 
Más  rápidas  á  veces  que  las  horas 
Allá  en  las  noches  del  amor  corridas ; 


Vuestros  locos  empeños 
Acaso  el  hombre  encontrará  pequeños 
Desde  el  mar  de  su  inquieta  fantasía; 
¡Envidiad  al  viajero  de  los  sueños. 
Que  á  la  indolente  hamaca  se  contia ! 

Madrid,  1873. 


LA  XIKI^LA. 


L    MI    MEJOR    AMKiO    tioN/Al.O     SF.fiOVlA    V    ARPIZONE. 


OÜA. 


lirillaba  el  sol  en  medio  del  esjiacio 
Cual  corona  de  oro 

Que  puso  Dios  en  su  inmortal  palacio; 
Ni  una  nube  empanaba 
Con  su  cendal  Huero  y  trasparente 
Kl  rayo  (jue  purísimo  brolal)a 
De  los  dorados  rizos  de  su  frente. 
I. a  sonrisa  de  Dios  a])arecia 
Va\  el  astro  gentil  de  la  mailana 
(¿ue  alegre  aninicia  el  suspirado  dia. 
Mas  de  ])roiito  las  ind)es 
Sus  velos  extendieron 
Por  la  región  azul  de  los  (Hiernbes; 
Lágrimas  tristes  en  la  llor  vertieron. 
Y  de  sus  negros  mantos  oonipriinidos. 
Kxtendiendo  las  olas  enlutadas 
l'or  la  b('>veda  inmensa. 
l-Onnarou  agrupadas 
i",l  iieiíro  velo  de  la  niebla  densa. 
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¿Por  qué  me  ocultas  ya,  manto  sombrío, 
Del  cielo  los  purísimos  colores, 
Y  del  sol  el  brillante  poderío? 
¿  Por  qué  cierras  el  cáliz  de  las  flores  ? 
¿Por  qué  envuelves  en  lúgubre  misterio 
Cumbres,  valles,  praderas  y  montañas, 
Que  son  ya  dilatado  cementerio  ? 

¿  Es  que  el  monstruo  feroz  de  la  tormenta . 
Rodando  por  los  ámbitos  del  cielo , 
El  humo  de  sus  llamas  encendidas 
Lo  arroja  y  lo  dilata  por  el  suelo? 
¿Es  que  Satán  con  su  furor  inmundo 
Quiere  ocultar  á  nuestros  ¡wbres  ojos, 
Desde  la  cárcel  mísera  del  mundo, 
La  luz  del  cielo  que  le  causa  enojos? 
¿Es  que  llora  la  tierra 
Entre  el  crespón  de  la  neblina  oscura. 
Recordando  quizá  que  cuanto  encierra 
Será  mañana  horrible  sepultura? 


¡Dime,  niebla  sombría. 
Dime  qué  anuncia  el  fúnebre  sudario 
Que  en  noche  opaca  nos  convierte  el  dia ! 
La  tarde  adelantada 
Parece  que  del  sol  ha  recogido 
La  moribunda  y  trémula  mirada. 
Tal  como  en  pecho  (jue  la  fe  no  escuda, 
Al  grito  abrumador  de  la  conciencia 
Se  levanta  el  fantasma  de  la  duda, 
Así  se  esparce  el  nel)uloso  velo 
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En  el  inmenso  espacio  que  separa 

A  la  tierra  del  cielo ! 

¡  Así  arrastran  tristísimos  los  vientos 

Ese  mundo  de  sombras  amarrado, 

Cual  mancha  de  los  crímenes  sangrientos 

Que  en  hondas  luchas  abortó  el  pecado ! 


Bien  vengas  si  al  cubrir  nuestros  hogares 
Te  apareces  ufana, 
Como  la  blanca  bruma  de  los  mares 
Ó  la  iii(.'bla  teliz  do  la  mañana. 

¡  l)¡en  vengas  si  al  tender  por  el  vacío 
Sus  pálidos  vapores, 
Enamoradas  perlas  de  rocío 
Derramas  sobre  el  cáliz  de  las  flores! 

¡  Bien  vengas  si  extendiéndote  indecisa 
Por  los  pliegues  del  viento. 
Cuando  el  sol  aparezca....  su  sonrisa 
Te  borra  en  el  azul  del  firmamento! 
¡  Mas  huye  presurosa, 
Huye,  neblina,  con  tu  velo  inmundo. 
Si  vienes  á  caer  como  una  losa 
Sobre  el  cadáver  mísero  del  mundo ! 

Mailriil,  1H7;J. 


TU  TRAJE  AZUL. 


Ni  el  velo  blanco,  bruma  de  gasa, 
Que  en  su  cabeza  flot(5  gentil , 
Ondulando  del  viento  que  pasa 
Al  beso  sutil; 

Ni  cintas  bellas,  ni  lazos  sueltos, 
Entre  los  pliegues  de  airoso  chai, 
A  ella  unidos  cual  lii'ios  esbeltos 
Encarcelados  en  un  fanal ; 
Ni  las  tempranas  flores  sencillas 
Del  traje  blanco  que  en  su  ilusión 
En  el  templo  estrenó  de  rodillas 
Cuando  tomaba  la  comunión ; 
Ni  la  flotante  falda  ligera 
Que  encajes  bordan  de  leve  tul , 
Rivalizan  ni  pueden  siquiera 
Copiar  ese  prisma  que  imita  á  la  esfera 
Y  ostenta  sólo  sn  traje  azul ! 


¡  Ay,  déjame  soñar,  hermosa  mia! 
Cuando  con  tan  celeste  vestidura 
Te  contempla  mi  ardiente  fantasía. 
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A  mis  ojos  se  aimifiita  tu  licniKJSura 

Como  se  aumenta  con  la  luz  di-l  dia ! 

Ya  se  finge  mi  mente  soñadora 

La  onda  azul  de  los  mares; 

Ya  ese  vapor  (jue  el  aura  voladora 

Kleva  desde  el  londo  de  los  lagos ; 

Ya  esos  matices  vagos 

De  un  sol  que  se  adormece  en  lontananza ; 

Ya  una  bruma  que  al  fin  se  desvanece , 

Ya  una  nube  que  avanza 

Y  trémula  otra  vez  desaparece ; 

\a  un  paisaje  de  raso,  ya  el  portento 

r.n  que  envuelves  tus  gracias  y  sonrojos; 

\a  una  mitad  del  mismo  firmamento 

Que  alumbran  las  estrellas  de  tus  ojos. 


Lo  azul  es  k)  ini])alj)al)lc,  lo  vago  y  nii>tcrioso; 
VA  prisma  con  (jue  el  cielo  su  tiiuica  vistió: 
Ks  el  matiz  diái'ano  del  mar  tumultuoso, 
La  veste  que  en  sus  vírgenes  Murillo  idealizó. 

Es  el  color  del  lirio  (pie  el  búcaro  perfuma, 
Ks  la  azulada  ráfiíga  de  incienso  virginal. 
De  quejumbrosa  tórtola  la  trasjmrente  ])luuui, 
Y  el  londo  (pie  se  esconde  del  lago  en  el  cristal. 

La  banda  rpie  en  el  iris  más  fúlgida  destella. 
La  vena  azid  (juc  esmalta  sublime  palidez, 
^   «1  sello  (pie  en  lo»  ojos  de  cánditla  «loncella 
üevela  de  su  j)eclii>  la  tierna  candidez. 
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Por  eso  de  tu  imagen  hasta  la  boinbra  sigo, 
Por  eso  me  enamora  tu  trasparente  tul ; 
Por  eso  te  amo  tanto,  por  eso  á  Dios  bendigo. 
Que  te  formó  tan  pura  como  tu  traje  azul. 


Madrid,  1873. 


DEL  SEf50R 

D.  VENTURA  RUIZ  AGUILERA. 


EN   EL  CEMENTERIO. — EPIGBAMAS. 
BSPASa   en  Sus  discordias  civiles. — INTRODUCCIÓN  Á   LA  SÁTIRA 
TITULADA    U  GRANDEZAS    DE    LOS    PEQUEROS ». 
EL   CÁNTARO   BOTO. 


EN  EL  CEMENTERIO. 


Visité  la  necrópolis  desierta 
Cuando  la  luz  postrera  de  la  tarde , 
La  calma  de  los  campos ,  la  hora  triste , 
Dolorosos  recuerdos,  todo  en  ella 
Brindaba  á  meditar;  sólo  el  gorjeo 
\  )nlce  de  un  ruiseñor,  que  entre  el  follaje 
De  un  árbol  á  cantar  se  deshacía, 
El  solemne  silencio  interrumpía. 

¿Será  verdad? Como  impulsada  corre 

I'or  inflexible  ley  la  fuente  al  rio, 

Y  el  rio  corre  al  mar,  y  en  él  se  pierde , 

Así  la  vida  en  rápida  carrera 

Va  á  la  nada,  al  uo  ser,  piélago  inmenso, 

Callado  y  tenebroso ;  nadie  pudo 

Arrancar  á  la  esfinge,  que  ese  abismo 

Tiene  á  su  entrada,  la  segura  clave 

Del  enigma  fatal ;  nada  se  sabe 

De  esa  negra  región;  no  ha  vuelto  un  hombre 

A  decir  á  los  otros :  «  Yo  he  gozado 

» Nueva  existencia  de  la  tumba  allende, 

»  Y  la  esperanza  os  traigo  y  el  consuelo 

»  De  la  inmortalidad ;  isla  invisible 
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»  Es  vuestro  globo  en  el  espacio,  donde 
)'  Hoy  duerme  la  sedienta  caravana 
)i  Para  marchar  al  porvenir  mañana,  i- 
¿Será  verdad,  ú  creación  del  miedo, 
Que  ese  terrible  ser,  Dios  ó  la  ciega 
Materia  bruta,  inagotable  origen 
De  cuanto  puebla  la  extensión,  sus  bijos, 
Como  Saturno,  sin  cesar  devora. 

Sordo  al  lamento  universal? 

Se  liundicron 
Entre  el  fragor  de  horrendas  convulsiones, 
Magníficas  naciones 
Que  llenaron  los  siglos  con  su  fama, 

Y  de  su  nombre  ni  memoria  queda : 
Babilonia  y  Persépolis  muniuiran 
Aun  el  suyo,  mas  no  con  la  jjalabra 
De  su  grandeza  y  juventud  caidas; 
Con  la  voz  de  sus  ruinas  lastimera. 
Hundióse  la  virtud  y  hundió.se  el  vicio 
Al  golpe  igual  de  inexorable  fallo : 
Sócrates  y  Focion ,  ¡  romped  la  copa 
De  la  amarga  cicuta!  estéril  fuera 

El  sacrificio;  en  el  ignoto  imperio 
De  las  sombras  eternas  no  florece 
El  árbol  de  la  vida;  allí  perece 
Con  la  inocente  víctima  el  verdugo ; 
Lucrecia  con  la  impura  Mcsalina 
En  el  abismo  se  sumerge,  y  cae 
Con  E.spartuco  el  (juc  azotó  su  rostro 

Y  lo  amarraba  á  la  .servil  coyunda. 
.\1  mártir  de  la  idea 
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¿De  qué  le  servirán  la  generosa 
Fe  y  ardimiento  varonil,  que  esjjautan 
Al  injusto  opresor?  ¿De  qué  á  la  virgen 
La  gracia  y  castidad  que  la  embellecen, 

Ni  >su  candor  al  niño? 

El  que  los  astros 
Sembró  en  el  inñnito,  como  flores 
Del  jardin  sideral,  ó  claras  notas 
Que  en  inefable  y  armonioso  ritmo 
Elevan  nuestras  almas, 
¿  Para  qué  los  creó,  si  cuando  suene 
En  el  reloj  del  tiempo  la  hora  suya, 
De  la  órbita  natal  siendo  proscritos, 

Y  errantes  todos  al  acaso,  espectros 
De  mundos  apagados, 

Tras  sí  no  dejarán  buella  ni  sombra? 
¿Si  una  vez,  pobres  átomos  perdidos 
En  la  materia  cósmica,  no  vuelven 
Formas  á  dar  y  majestad  completas  ' 

A  la  vida  ulterior  de  otros  planetas? 

¿Para  qué  el  pensamiento? Con  él  roba 

Al  cielo  un  rayo  de  su  luz  el  hombre; 
Con  él,  entre  la  noche  en  que  se  agita, 
Asciende  por  la  escala  misteriosa 
Que  lo  invisible  á  descubrir  le  lleva; 

Y  cuando  el  premio  á  su  ambición  aguarda 
Este  espíritu  noble  y  valeroso  : 

« ¡  Inútil  es  tu  afán ! »  cruel  le  grita 
Una  voz  interior ;  y  encadenado 
A  la  roca  fatal  de  su  destino. 
Infeliz  Prometeo — por  el  crimen 
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De  elevarse  del  polvo  —  eternamente, 

liuitre  implacable,  bárbaro  verdugo. 

Su  corazón  devora,  que  renace 

Una  vez  y  otra  al  infernal  suplicio, 

Haciéndole  dudar  este  tormento 

Si  es  un  don  ó  un  castigo  el  pensamiento. 

Envuelta  del  crepúsculo  en  la  bruma. 
Alzase  en  el  confín  del  horizonte 
La  ciudad  de  los  vivos, 
<  'uyo  rumor  semeja  al  sordo  y  vago 
De  una  colmena,  ó  de  marinas  olas 
Que  en  la  playa  se  estrellan : 
Aquí,  prot'imda  calma; 
VA  viento  se  ha  dormido  entro  las  flores: 
Su  copa  hacia  la  tierra  el  sauce  inclina 
Como  una  frente  pensativa,  y  canta 
I>a  única  voz  que  me  recuerda  el  sitio 
Donde  estov  de  los  hombres  alojiulo 
Y  de  mi  soledad  acom])afiado. 

¡Oh,  bendita  la  voz  mil  veces  sea 
Que  de  la  tumba  en  el  silencio  se  oye! 
Revelación  (juizás  del  gran  misterio 
Que  el  hombre  anhela  descubrir;  la  vida 
En  el  fecundo  seno  de  la  muerte, 
(^ue  la  mece  cual  madre  cariñosa 
Al  fruto  de  su  amor :  así  nacieron 
Del  lodo  <le  pantano  corrompido 
l'lorrcillus  que  al  airo  balancean 
Sus  corolas  azules,  y  en  ol  hueco 
|)c  poderosa  fronte 
(^uo  lo  croado  oonteuor  miniaba, 
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—  Del  pensamiento  alcázar  soberano  — 
Hospédase  la  vida,  siempre  angosta, 
Como  antes  eu  el  hombre,  en  el  gusano. 

Mentira  es  el  no  ser ;  cuna  el  sepulcro ; 
Nombre  vano  la  muerte,  dulce  aurora 
Que  la  conciencia  universal  presiente 
De  superior  estado  y  claro  dia; 
Pasa  la  forma ,  la  sustancia  queda , 
Y  en  mano  del  artífice  divino. 
Que  sabiamente  la  modela,  cubre 
La  desnudez  de  nuevas  creaciones. 
Aquí  su  corazón,  su  fe,  su  ciencia, 
Su  gloria,  su  dolor,  esa  nostalgia 
De  un  bien  que  disfrutó  no  sabe  cuándo, 
De  una  perdida  patria ,  de  otro  mundo 
Cuyo  recuerdo  vago  en  él  existe, 
Diciendo  al  hombre  están :  «  Como  el  obrero 
»De  sus  mejores  galas  se  atavia 
))Para  acudir  á  la  sonora  fiesta, 
»  Despojado  ya  tú  del  mortal  velo 
)i  En  este  valle  oscuro,  cuando  tocas 
»  En  él  tu  breve  término,  otro  paso 
»E1  alma  avanza,  de  esplendor  vestida, 
»  A  la  ciudad  eterna  de  la  vida. » 

Mármoles,  epitafios,  sepulturas. 
Negros  crespones ,  fúnebres  coronas , 
Imponente  silencio. 
Si  al  sentido  carnal  destrucción  sólo 
Anunciándole  estáis,  otro,  impalpable. 
El  sentido  interior,  el  verbo  que  hal)la 
A  nuestro  ser  con  luminoso  acento; 
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Lince  penetrador  del  hondo  arcano ; 

Aguja  siempre  fiel,  vuelta  hacia  el  polo 

Que  al  espíritu  guia , 

En  más  bellos  y  puros  liorizontes 

Haciéndole  pensar,  viva  mantiene 

La  esperanza  de  toda  criatura 

En  bien  supremo  y  perfección  futura. 

La  ruina  de  las  cosas 

Es  progreso,  no  fin;  el  polvo  canta 

El  himno  eterno  de  la  eterna  vida. 

Transfigurado  sin  cesar; 

le  deben, 
La  luz,  diafanidad;  magia,  el  sonido; 
Su  púrpura  el  clavel,  y  su  perfume; 
La  roca,  sus  cristales; 
El  cielo,  sus  auroras  boreales; 
Sus  arenas  la  playa;  el  Chimborazo, 
La  enormidad  de  sus  gigantes  cimas. 
Si  cieno  es  boy  sin  brillo. 
Fulgurará  mafiana  en  el  diamante 
Ornato  rico  de  nupcial  corona; 
Si  pobre  resto  fué  de  un  infusorio. 
Nacerá  después  sol,  entre  arreboles, 
Al  polvo  unido  ya  de  muertos  soles. 

í'ucs  si  ii  vida  inmortal  i'stii  Uamadu 
Lo  «jwe  no  j)iensa  ni  ama, 
¿  Habrá  de  perecer  su  rica  esencia, 
El  es])íritu  ai'tivo  (|Ut'  lo  anima. 
De  lo  creado  la  jxiroion  más  noble? 
¿Menos  <pie  hinno  fugaz  será  la  gloria? 
¿Menos  la  gnm  larea  tic  la  historia? 


—  221  — 

Esta  labor  pasmosa,  el  alma  misma 
Es  de  la  humanidad ;  generaciones 
Sin  cuento,  en  largos  siglos 
Sublimándola  fueron ,  y  hoy  más  bella 
Es  que  del  mundo  en  los  primeros  dias ; 
Y  en  tanto,  cada  espíritu — ya  roto 
El  lazo  material  que  aquí  lo  ataba — 
Subiendo  va  con  vuelo  interminable , 
De  una  esfera  á  otra  esfera, 
Hasta  alcanzar  la  dicha  suspirada 
Con  duelo  siempre  y  con  atan  ganada. 

Su  obra  santa  en  la  tierra  es  el  progreso ; 
En  ella  el  fundamento,  en  ella  el  germen 
Está  del  hombre  nuevo;  la  crearon 
La  inspiración  del  vate  y  del  artista ; 
El  sabio,  con  la  ciencia  indagadora, 
Que  va  de  la  verdad  á  la  conquista; 
El  justo,  con  su  ejemplo; 
Con  su  pasión,  el  mártir:  al  pié  de  ella, 
Para  elevar  la  fábrica  sublime. 
Sangre  sudó  el  esclavo,  y  de  sus  ojos 
Lágrimas  desprendiéronse  á  raudales : 
Al  pié  de  ella,  sentado 
Sobre  hediondo  muladar,  mostraba 
Job — la  paciencia  humana  vencedora 
Del  dolor  enemigo — su  profunda 
Miseria  y  llaga  inmunda 
Que  á  escarnio  cruel  y  á  compasión  movia. 
Sesostris,  Tamerlan,  Fidias,  Esquilo, 
Augusto,  Cristo,  Guttemberg,  Cervantes, 
Galileo,  Colon,  Fúlton,  Daguerre; 
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I^os  unos,  asolaudo 

Con  formidables  huestes  vengadoras 

Tirandes  imperios  corrompidos;  otros, 

Incendiando  las  almas  con  el  fuego 

De  la  palabra,  (pie  remueve  el  mundo 

Por  la  virtud  que  le  infundió  la  idea; 

Este,  volviendo  al  mármol  carne  viva 

V  voz  dándole  al  par ;  aquél ,  ])ulsando 

Entre  laurel  y  palmas, 

Rey  de  la  escena,  las  dormidas  almas, 

Que  á  su  poder  fascinador  responden 

Como  liras  sonoras, 

(^on  dulce  llanto  de  íntima  ternura, 

O  de  la  pena  con  el  ¡ayl  amargo 

Todo,  la  idea,  el  1  tedio; 

Lo  que  hal)la,  lo  (jue  canta,  lo  (pie  llora 

De  tierra,  ciclo  y  mar  en  las  regiones; 

La  razón,  el  instinto,  las  pasiones 

(¿ue  ennoblecen  al  ser  ó  lo  degradan; 

l'^l  errante  cometa  despefiado 

De  las  celestes  cumbres;  la  hoja  seca 

(¿u(!  en  su  vértigo  arrastra  el  viento  airado, 

'lodo  trabaja  y  cinnple  su  destino 

Como  instnnnento  fiel  del  plan  divino. 

¡  Huye,  ])avor  del  ánima  cobarde, 
Am.amantada  en  el  estéril  pocho 
J)c  loca  vanidail  ú  <lc  fe  ciega! 
lú  rebajas  á  Dios  hasta  tu  propia 
Mísera  pequenez,  cuando  lo  finges. 
Demente  dcstruveiido  la  obra  suva. 
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p]l  linijiio  esj^ejo  en  que  su  imagen  .«anta 
De  toda  eternidad  se  está  mirando : 
Aquí  también  nos  la  dejó  esculpida; 
Muéstrate,  ¡oh  corazón!  sereno  y  fuerte, 
Y  hallarás  la  palabra  de  la  vida 
En  el  libro  terrible  de  la  muerte. 


EPIGRAMAS. 


I. 


Cierto  avaro  cmpodornido 
Iba  mil  gracias  á  dar 
Tor  un  iavor  recibido; 
Mas  de  pronto,  arrepentido, 
Escribió  sin  vacilar : 

«Un  amigo no,  utí  honnano 

Ha  sido  usté  en  las  desgracias 
Que  mi  pelo  vuelven  cano; 
Por  todo  lo  cual,  Mariano, 
Lo  <lov novecientas  gracias.  » 

II. 

A  la  dev<)ta  .luliana 
Diólc  un  atrevido  un  beso, 
Y  ella  castigc)  el  exceso 
Con  la  humildad  más  cristiana, 

Diciendo  :  «  AuiKpie  me  mancilla. 
Imitar  (¡uicro  al  Señor; 

¡Hcpita  usted! ¡  Por  favor! 

Aíjuí  está  la  otra  mejilla,  d 


A  ESPAÑA 

EN    SUS    DISCORDIAS    CIVILES. 


I. 


¡  Patria  idolatrada. 
Centro  de  mi  amor, 
Numen  de  mis  himnos. 
Alma  de  mi  voz  ! 
¡  Cuándo  será  el  dia, 
Cuándo  querrá  Dios 
Que  feliz  te  cante 
Quien  tu  mal  lloró ! 
Traspasado  siempre 
Vi  tu  corazón 
Por  la  mano  imjjía 
De  cruel  dolor. 
A  tus  ojos  bellos, 
Mudos  de  aflicción, 

Llanto  ya  no  acude 

¡  Todo  se  agotó ! 
Con  ultraje  duro, 
Con  sarcasmo  atroz. 

Hoy ¡hasta  tus  hijos 

Te  atormentan  hov ! 
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Utru!.  eu  tuí  iluelos 
Hágante  traición ; 
Cuanto  más  tú  sufres, 
Más  te  quiero  yo. 

II. 

Cuntemplur  tu  genio 
Siglos  há  logró 
Por  alfombra  el  mmulo. 
Por  corona  el  sol. 
Como  ruina  ha  sido 
'Pu  grandeza  en  pos. 
Nuevos  ideales 
Tu  iilina  acaricii'». 
Viendo  tu  desgracia, 
No  hubo  compasión ; 
Contra  tí  elevóse 
General  clamor. 
Todos  hacen  leña 

De  árbol  tjue  cayó 

Siempre  así  los  hombres 

Y  los  pueblos  son. 

Yu,  si  recobrases 

l',u  t'fliz  sazón 

Toda  tu  herniosur;!. 

Todo  tn  csplenilor. 

Más  ijuc  en  tu  infortunio 

No  te  anuirá,  no; 

Cuanto  más  tú  sufres, 

Más  te  quiero  yo. 


INTRODUCCIÓN  A  LA  SxVTIRA  INÉDITA 

TITILADA 

(IRANDEZAS  DE  LOS  PEQUEÑOS. 


Cabalgando  en  un  biUTt) 
Cierto  honrado  labriego, 
Ignoro  si  de  llléscas  ó  pasiego, 
Con  aire  nada  curro, 
l'or  nna  calle  de  IMadrid  pasaba ; 
Cuando  hete  que  de  pronto, 
Fuese  casualidad  ó  mañas  viejas, 
Kesbala  el  burro  tonto. 
Haciéndole  apear  por  las  orejas, 
Y  tendiéndole  allí  como  una  rana; 
No  sé  si  le  quedó  costilla  sana. 
A  formidable  risa  y  á  chacota. 
Que  de  morir  al  pobre  le  dan  gana. 
El  duro  lance  al  transeinite  mueve 
En  tal  dia  del  siglo  diecinueve. 
¡  Así  fué  siempre  la  malicia  humana! 

¡Siempre! (entiéndase  bien)  con  este  pero. 

Que  el  jjrújimo  reciba  el  daño  entero. 

Si  pinto  aquí  xui  hipócrita ,  el  ))orracho, 
La  meretriz,  el  mercader  que  sisa, 
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VA  í'anlhrron  de  indúmito  mostacho, 

Kl  patriota  de  pega, 

Kl  que  mata,  el  que  adula  y  el  que  jucpa, 

A  coro  exclamaran  :  k  Presta  un  servicio 

El  que  de  ese  bribón  ataca  el  vicio. « 

Todos  aman  la  ley,  pero  yo  dudo 

Si  esta  le\-  es  ó  no  la  del  embudo. 

Que  mi  sátira  toque 
Á  Tirso,  :í  líntb,  á  Nicolás,  á  líoque, 

A  l'etra ó  al  tio  Lila, 

Aunque  el  nombre  de  pila 

Omita  tni  bondad  ó  mi  prudencia 

Enti'inces  cada  cual,  hecho  un  infierno, 

Me  guardará  rencor,  rencor  eterno. 

Diciendo:  «(Más  es  él.i>  Voy  á  ser  tranco; 

Esta  es  ima  razón  de  pié  de  banco. 

No  soy  yo  una  excepción;  en  mí,  no  rota 

La  ley  se  advierte  que  á  los  hombres  rige ; 

El  decirlo  me  aflige : 

Tengo  más  faltas  yo  <jue  una  pelota; 

Pero,  ainupie  éstas  se  cuenten  por  docenas, 

¿Servirán  «le  disculpa  á  las  ajenas? 

¡  Las  ajenas!  ¡  La  mar! Entre  la  turba 

De  tanto  pecador  impenitente, 

l)e  pasiones  raquíticas  esclavos, 

Milagro  si  se  encuentra 

l'n  carácter  (|ue  valga  dos  ochavDS. 

¡  Av  del  que  el  suvíj  coUMivar  inlinte! 

No  s!ib(^  lo  que  CJiesta  el  ser  decente. 

Conücso  (pie  no  jiinto  yo  <pierubes 
Con  celestiales;  cánditlos  etpiiiM>s; 
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¿  Iré,  pues,  a  las  nubes 

Kn  busca  de  mis  tipos , 

O  la  pluma  que  tengo  prevenida 

i  la  de  tomarlos  tal  como  ellos  suelen 

Pasar  en  la  comedia  de  la  vida? 

Si  viejo  es  uno  y  le  retrato  viejo 

Cuando  se  precia  de  gallardo  y  mozo, 

Xo  diga  que  su  gozo  eché  en  vm  pozo, 

No  trine  contra  mí ;  siga  el  consejo 

(¿ue  dio  á  una  vieja  presumida  un  vate, 

Al  ver  pedazos  hecho  el  cristal  limi^io 

r)onde  ella  se  miraba  el  rostro  añejo : 

«Arroje  usted  la  cara,  no  el  espejo.» 


KL  CÁNTARO  ROTO. 


rantan<lü  alejírcuiciito, 
De  amor  y  vida  y  esperanza  llena, 
I  na  niña  morena 
Por  agna  il)a  á  la  tiiente, 
Ksoondida  entre  mirtos  y  entre  rosas, 
l'cl  rarniin  de  sus  labios  envidiosas. 

Si  modesto  jubón  y  corta  .saya 
Publican  su  humildad  y  su  pobreza, 
r.nnliien  su  juventud  y  gentileza: 
¡()li,  mal  liaya,  mal  haya 
Quien  destruir  osare  la  ventura 
De  (jue  en  sus  dulces  ojos  liay  destellos! 
l*ues  asoma<]a  en  ellos 
Siempre  un  alma  se  ve,  serena  y  pura. 

Los  pájaros,  oyéndola,  cantaban; 
VA  agna,  (¡uc  cnrria 
Kntre  césped  y  juncos,  .sotuvia; 
Kn  su  cristal  los  olmos  .se  miralian, 
1  iirbaiiflo  nnicaMicntc  de  aipiel  cielo 
l'na  ligera  nul)e  el  claro  velo, 
Siemjire  a/.ul  en  tan  bellas  soledades: 
¡(^uii'ii  sosjiecliar  pudiera 
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Que  es  á  veces  la  nube  más  ligera 
Anuncio  de  terribles  tempestades ! 


La  muchacha  sencilla 
A  la  fuente  llegó  con  ágil  paso 
Guando  el  sol  ya  tocaba  en  el  ocaso, 

Y  puso  el  rojo  cántaro  en  la  orilla. 
El  coro  de  las  aves  la  saluda 

De  trinos  y  gorjeos  con  la  salva 
Que  á  la  apacible  claridad  del  alba. 

Y  aquí  asalta  una  duda 
De  improviso  á  mi  mente ; 

Xo  sé  qué  diera  yo  por  salir  de  ella : 
¿Iba,  cual  dije,  la  gentil  doncella 

Sólo  por  agua  á  la  escondida  fuente? 

El  que  tenga  la  llave 

Del  corazón  humano. 

Que  encierra  en  cada  ser  profundo  arcano, 

A  mi  duda  responda  si  lo  sabe. 

Tornando  en  derredor  los  negros  ojos 
Con  el  afán  inquieto  del  que  aguarda 
Lo  que  mucho  desea  y  mucho  tarda. 
Sentóse  pensativa. 
Apoyada  en  la  mano  la  alta  frente, 
Que  el  sol  y  el  aire  doran  suavemente , 
Como  sus  largas  crenchas  mal  trenzadas , 
De  campesinas  flores  adornadas ; 

Y  con  el  pié  desnudo. 

Cuya  blancura  natural  sombrea 
El  polvo  del  camino,  seco  y  rudo. 


--  232      - 

La  niña  el  suelo  siu  cesar  golpea. 
Siguiendo  el  movimieuto  apresurado 
Del  corazón,  que  late  enamorado. 

El  tiempo  trascurría; 
La  casta  íior  de  noche 
El  rayo  de  la  luna  recibía. 
Abriendo  á  su  contacto  el  verde  broche, 

Y  ¡en  vano  era  esperar!  nadie  venía. 
Entonces  la  aldeana 

En  pié  se  2>uso,  trónnda  de  enojos 
Pintados  en  el  fuego  líe  sus  ojos, 

Y  el  cántaro  cogiendo  con  tristeza, 
Lo  colocó  agitada  en  su  cabeza. 

Mas  j  ay !  que  dado  un  paso  apenas  hubo, 
Perdiendo  el  equilibrio,  en  su  despecho. 
El  cántaro  quedó  pedazos  hecho, 

Y  un  corazón  con  él;  que  á  los  cristales 
Del  agua  derramada  allí  con  ruido 

Se  iniieron  de  dos  ojos  los  raudales. 


Las  aves,  sin  reposo 
i'or  el  presente  mal  y  el  ipie  recelan, 
interrumpen  su  cántico  armonioso 
Y  en  busca  de  otro  asilo  raudas  vuelan. 
La  nube  que  del  cielo 
Turba])a  únicamente  el  azul  velo. 
K.xtcndiéndose  va  densa  y  oscura; 
I-ln  su  seno  el  relámpago  fulgura. 
Todo  C8  triste  seíial ,  todo  presagio 
De  tormenta,  de  riesgo  y  de  naufragio 
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De  alguii  soñado  bien.  ¡  Oh  loco  empeño ! 
¿Quién  fia  en  la  verdad  hija  de  un  sueño? 

« ¡  Tres  citas  sin  venir ! ¡  Ah !  no  me  quiere ; 

Ciega  estarla  yo,  si  no  lo  viere; 
Dar  crédito  á  su  amor  es  desatino  » ; 
Por  el  ancho  camino 
Que  parte  en  dos  mitades  la  campiña, 
Murmuraba  la  niña, 

Andando andando  hacia  el  lugar  vecino. 

A  veces,  con  más  fiero 

Dolor  y  desvarío. 

En  que  descubre  el  corazón  entero, 

Exclamaba :  '«,  ¡  Dios  mió  1 

¡  Cómo  olvidarle ,  si  por  él  me  muero !  j' 

Y  siguió  andando andando, 

Y  aunque  remedio  la  infeliz  no  alcanza, 
Todavía  en  un  resto  de  esperanza 

Yo  no  sé  c^ué  ilusión  va  fabricando. 

Que  á  poco  se  deshace 

Para  servir  de  cuna 

A  la  ilusión  que  nace ; 

Siempre  fué  así  la  vida ,  una  cadena 

Que  el  placer  eslabona  con  la  pena. 

Y  así  sucedió  entonces;  del  espeso 
Ramaje  de  un  sotillo 

Salió  el  rumor  de  un  beso, 

O  tal  se  lo  fingió  la  fantasía 

A  la  pobre  muchacha  que  lo  oia : 

Y  oyó  el  cantar  de  acento  conocido 
A  claro  acento  de  mujer  unido. 
Amado  el  inio  cuando  Dios  (iiieria, 
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El  Otro  eternamente  aborrecido. 

No  hay  duda  ya;  la  deja,  la  abandona 

El  desleal  mancebo; 

Con  espinas  corona 

El  tierno  amor  de  tiempos  más  tclices, 

Que  aun  en  ella  conserva  hondas  raíces. 


Desde  el  infausto  dia, 
De  su  fiel  corazón  fué  desterrada, 
(Jomo  huésped  molesto,  la  alegría. 
¿Tendrá  su  pona  coto? 

¿Otra  pixsion  la  encontrará  indefensa? 

\o  sé ;  mas  siempre  (pie  un  amante  voto 
Le  jura  lealta<l,  la  niña  piensa 
ICn  el  cántaro  roto. 


DEL  SEN OH 

D.  GASPAR  NUNEZ  DE  ARCE, 


VELDT   UMBRA. 

CREPÚSCULO. — PROBLEMA.— MISERERE. — ¡AMOR!— EN   EL   MONASTERIO  DE   PIEDRA. 

Á     VOLTAIRE. —  LAS    ARPAS     MUDAS. 


VELUT  UMBRA. 


¡  Oh  incesante  desvarío 
Del  hombre!  ¡  Oh  mentida  gloria, 
Tan  fugaz  y  transitoria 
Como  las  ondas  de  un  rio ! 

El  tiempo  impasible  y  frió 
Va  empujando  tu  memoria, 
Que  brilla  un  punto  en  la  historia 
Y  se  pierde  en  el  vacío. 

¡  Cuánto  César  ya  olvidado  ! 
¡Cuánta  vieja  desventura, 
Que  ni  aun  recuerda  la  gente , 

Habrá  visto,  habrá  alumbrado 
Ese  sol,  desde  la  altura 
En  que  gira  indiferente ! 

A  medida  que  hacia  el  puerto 
Va  marchando  del  olvido, 
Aparece  cuanto  ha  sido        • 
De  espesas  brumas  cubierto. 

Ese  polvo,  árido  y  yerto, 
Ha  pensado  y  ha  sentido : 
Es  el  despojo  perdido 
De  la  humaiiidad  que  ha  muerto. 
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De  esos  átomos  sin  nombre, 
¿Quién  el  misterio  adivina? 
¿Quién  á  descifrarlo  alcanza? 

Tan  oscuro  os  para  el  hombre 
Lo  pasado  (|ue  declina . 
Cual  lo  ])orvenir  <|U0  avanza. 

¿  Oóiidc  está  la  oculta  fuente 
l)el  hondo  raudal  humano? 
¿  A  (jué  incógnito  ( >ceano 
^'a  á  parar  esa  corriente? 

Principio  V  fin.  velozmente 
Se  buscan  y  dan  la  mano; 

Y  en  el  germen  bulle  el  grano. 

Y  en  el  grano  la  simiente. 

La  flor,  que  arrebata  el  viento, 
Préstale  al  cami)0  marcliito 
Nuevo  jugo  y  nueva  vida; 

Mas  ¿quién  en  el  movimiento 
Del  génesis  infinito 
iíecucrda  la  flor  caida? 

¡  \  anidad  de  vanidades! 
Ln  nuestras  Imras  inciertas. 
Sobre  las  ciudatlcs  nnu-rtas 
Alzanse  nuevas  ciudades. 

l'.n  ignotas  .soledades, 
Kn  regiones' hoy  desiertas. 
Yacen,  de  jwlvo  cubiertas, 
Las  glorias  <le  otras  edades. 

Cae  en  mortal  cautiverio 
Cuanto  el  alma  inquieta  y  muda 
IWisca  V  ama,  anhela  v  ntinibra. 


Isuestra  vida  en  el  luisrerio. 
Nuestro  destino  en  la  duda. 
Nuestro  término  en  la  sombra. 

Mayo-2X  1873. 


CHKrLSCULO. 


El  sol  tocaba  en  su  ocaso, 
V  la  luz  tibia  y  dudosa 
Del  crepúsculo  oiivolvia 
La  naturaleza  toda. 
Los  dos  estábamos  solos, 
Mudos  de  amor  y  zozobra , 
Con  las  manos  enlazadas , 
Trémulas  y  abrasadoras, 
Contemplando  como  el  valle, 
VA  mar  y  apacible  costa 
Lentamente  iban  perdiendo 
( 'olor,  trasparencia  y  forma. 
.\  medida  (|uc  la  noche 
Adelantaba  medrosa, 
Nuestra  tristeza  se  hacia 
Más  invencible  y  más  honda. 
Hasta  que  al  fin,  no  sé  cimuo. 
Yo  trastornado,  tú  loca, 
l'stallu  en  ardiente  beso 
N'ucstra  pasión  silenciosa. 
¡  ,\y !  al  volver  suspirando 
De  aquel  é.xtasis  de  ploria , 
¿Qué  vimos?  Sombra  en  el  cielo, 
Y  en  nuestra  conciencia  sombra. 


PROBLEMA. 


Cfiio  :  ¿i.s  hi  tierrn  c¡  ceiifro  de  laf  almas 

(¿uiero.  (lejiuulo  hipótesis  á  un  lado, 
T"na  duda  exponer,  y  es  la  siguiente : 
— ¿  Por  qué  cruza  la  tierra  el  inocente, 
De  espinas  ó  de  sombras  coronado? 

¿  Por  qué  feliz  y  priSspero,  el  malvado 
Alza  orgulloso  la  atrevida  frente? 
¿  Por  qué  Dios,  que  es  el  bien,  mii-a  y  consiente 
El  eterno  dominio  del  pecado? 

¿Por  qué,  desde  Caín,  la  liumana  raza, 
Sometida  al  dolor,  con  sangre  traza 
La  histoi'ia  de  sus  luchas  giganteas? 

Y  si  es  ficción  la  gloria  prometida , 
Si  aquí  empieza  y  acaba  nuestra  vida, 
¿Por  qué,  implacable  Dios,  por  qué  nos  creas? 


MISERERE. 


Es  de  noche :  el  uionasterio 
(¿ue  alzó  Felipe  Segundo 
I*ara  admiración  del  mundo 

Y  ostentación  de  su  imiierio. 
Yace  envuelto  en  el  misterio 

Y  en  las  tinieblas  sumido. 

1  )e  nuestro  poder,  ya  hundido, 
Ultimo  resto  glorioso, 
Parece  que  está  el  coloso 
Al  pié  del  monte,  rendido. 

VA  viento  del  (íuadarrama 
Deja  sus  antros  oscuros, 

Y  estrellándose  en  los  muros 
l>el  templo,  se  agita  y  hrama. 
l'ugaz  y  rc)jiza  llama 

Surca  el  ancho  firmamento, 

Y  á  veces,  con\o  lui  lamento, 
Ikcsuena  el  lújrulire  s('>n, 
Con  que  Ihuiia  li  la  oración 
l,a  campana  del  convento. 
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La  iglesia,  triste  y  sombría, 
En  honda  calma  reposa. 
Tan  helada  y  silenciosa 
Como  una  tumba  vacía. 
Colgada  lámpara  envia 
Su  incierta  luz  á  lo  lejos, 

Y  á  sus  trémulos  reflejos 
Llegan,  huyen,  se  levantan 
]'2sas  mil  sombras  que  espantan 
A  los  niños  y  á  los  viejos. 

De  pronto,  claro  y  distinto. 
La  regia  cripta  conmueve 
Ivuido  extraño,  que  aunque  leve, 
Llena  el  mortuorio  recinto. 
Es  que  el  César  Carlos  Quinto, 
Con  mano  firme  y  segura, 
Entreabre  su  sejiultura, 
\  haciendo  ima  horrible  mueca, 
.Su  faz  carcomida  y  seca 
Asoma  j^or  la  hendidura. 

Golpea  su  descarnada 
Frente  con  tenaz  empeño. 
Como  quien  sale  de  un  sueño 
Sin  acordarse  de  nada. 
Recorre  con  su  mirada 
Aquel  lugar  solitario. 
Alza  el  mármol  funerario, 

Y  arrebatado  y  resuelto 
Salta  del  sepulcro,  envuelto 
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Eli  >ii  andrajoso  sudario. 

—  ¡  Hola  I — grita  en  son  de  guerra 
Con  aquella  voz  concisa, 
Que  ov<')  en  el  siglo,  sumisa 
Y  amedrentada  la  tierra. 
— ¡  N'oUad  la  losa  (jue  os  cierra! 
Vastagos  de  imperial  rama, 
^'ar(>nes  <|ne  licnrais  la  faina. 
Antiguas  y  excelsas  glorias. 
De  vuestras  urnas  mortuorias 
Salid,  <|ue  el  ("ésar  os  llama. 

Contestando  á  estus  conjuros, 
Un  clamor  conluso  y  liondo 
Parece  brotar  del  fondo 
De  aquellos  mármoles  duros. 
Surgen  vapores  impim>s 
De  los  sepulcros,  ya  aliiertos: 
La  serie  de  reyes  muertos 
Después  á  salir  emjiieza, 
'\'  es  de  notar  la  tristeza. 
Kl  gesto  despavoriilo 
De  los  que  lian  envilecido 
La  corona  en  su  cabeza. 

(¡rave,  solemne,  ])ansa<lo 
So  alza  Felipe  Segundo. 
I'.n  su  ludia  con  el  mundo 
Vencido,  mas  no  domado. 
Su  hijo  se  despierta  al  lado. 
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Y  cietras  del  rey  devoto, 
Aquel  que  humillado  y  roto 
\w  desmoronarse  á  España, 
(•nal  granítica  montaña, 

A  impulsos  del  terremoto. 

Luego  el  monarca  enfermizo. 
De  infausta  y  negra  memoria. 
En  cuva  edad,  nuestra  gloria 
Como  nieve  se  deshizo. 
Bajo  el  poder  de  su  liechizo 

Se  estremece  todavía 

¡  Xy,  qué  terrible  armonía, 
Qué  oscuro  enlace  se  nota 
Entre  aquel  mísero  idiota 
^   su  exhausta  monanjuía  ! 

Con  terrítica  sorpresa 
\  en  silencioso  concierto. 
Todos  los  reyes  (pie  han  nniertu 
Van  saliendo  de  su  huesa. 
La  ya  apagada  pavesa 
Cobra  los  vitales  bríos, 

Y  se  aglomeran  sombríos 
Aquellos  yertos  despojos, 
Aquellas  cuencas  sin  ojos. 
Aquellos  cráneos  vacíos. 

De  los  monarcas  en  pos, 
Ivespondiendo  al  llamamiento, 
Cual  si  llcííára  el  momento 
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Del  santo  juicio  de  Dios, 
Acuden  de  dos  en  dos 
Por  claustros  y  corredores, 
Príncipes,  grandes  señores. 
Prelados,  frailes,  guerreros, 
Favoritos,  consejeros. 
Teólogos  é  ¡n(jUÍsidores. 

¡  Qué  es  mirar  Cí'mio  serpea 
Por  su  semblante  amarillo 
El  foslbrescente  brillo 
Que  la  podredumbre  crea ! 
¡  Qué  espíritu  no  flaquea 
Con  mil  terrores  secretos. 
Viendo  aquellos  esqueletos. 
Que  ante  el  César,  que  los  nombra, 
8e  deslizan  por  la  sombra 
]\Iudos,  absortos,  inquietos! 

¡Cuántas  altas  potestades, 
Cuíintas  graiiilezas  ])asadas. 
Cuántas  invictas  espadas, 
(^iiiintas  firmes  v>«]untades 
Kn  atpiollas  soledades 
Muestran  sus  restos  livianos! 
¡Cuántos  cráneos  soberanos, 
Que  el  genio  hal»itára  en  vida , 
Convertidos  en  guarida 
De  miserables  gusanos! 

Desde  el  triste  panteón 
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En  que  se  agolpa  y  hacina, 
Hacia  el  templo  se  encamina 
La  fúnebre  procesión. 
Marcha  con  medroso  son 
Tras  del  Rey  que  la  congrega, 

Y  cuando  á  la  iglesia  llega , 
Inunda  la  altiva  nave 

ün  resplandor  tibio  y  suave, 
Que  ni  deslumhra  ni  ciega. 

Guardando  el  regio  decoro, 
Como  en  los  siglos  pasados. 
Reyes,  príncipes,  prelados 
Toman  asiento  en  el  coro. 
Después  en  tropel  sonoro 
Por  el  templo  se  derrama. 
Rindiendo  culto  á  la  fama 
Con  que  llena  las  historias , 
Aquel  haz  de  muertas  glorias, 
(,^ue  el  César  convoca  y  llama. 

Por  mandato  soberano 
De  Carlos,  que  el  cetro  ostenta, 
Llega  al  órgano  y  se  sienta 
Un  viejo  esqueleto  humano. 
La  seca  y  huesosa  mano 
En  el  gran  teclado  imprime , 

Y  la  miisica  sublime 

C¿ue  á  inmensos  raudales  brota, 
Parece  que  en  cada  nota 
líeza  y  llora,  canta  y  gime. 
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riiieudo  al  acorde  .santo 
Su  voz,  los  muertos  despojos 
Caen  ante  el  ara  de  hinojos 
\  á  Dios  elevan  su  canto, 
Honda  expresión  del  quebranto, 
Aquel  eco  de  la  tuinl)a 
Crece,  se  dilata,  zumba, 
\  al  paso  (|ue  va  creciendo, 
líesuena  con  el  estruendo 
De  un  nunido  (jue  se  derrumba: 


•f  Fuimos  las  ondas  de  un  rio 
"Caudaloso  y  desbordado. 
V  Hoy  la  fuente  se  ha  secado. 
"  Hoy  el  cauce  estti  vacío. 
)'  Va  ¡oh  Dios!  nuestro  poderío 
i'Se  extingue,  se  apajxa  y  muere. 

)> ;  Malditn,  maidilo  sea 
>■  Ai|Ufl  porlrntoso  íunouIo 
))<¿ue  dii'i  vida  al  jK-nsamieulo 
!•  Y  alas  lie  luz  á  l;i  id«a  ! 
'■  VA  verbo  animado  (Hidra 
)•  V  (oiuoel  rayo  nos  liicrc 
)  ¡  Xfi.tt'iTrr! 

>• ;  Maldito  el  hilo  fecundo 
>'(¿ue  á  los  pueblos  ('slal)ona  , 
)■  V  busca,  y  cuenta,  y  pregona 
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^1  Las  pulsaciones  del  luuudo! 
)i  Ya  en  el  silencio  profundo 
»Xinguna  injusticia  muere. 
-)>;  Miserere  I 

)<\si  no  vive  cada  i'aza 
)'  En  solitario  destierro , 
»  Ya  con  vínculo  de  hierro 
)'  La  Lumana  especie  se  enlaza. 
)i  Ya  el  aislamiento  rechaza, 
)'  Ya  la  libertad  pretiere. 
» ;  Miserere ! 

)> Rígido  y  brutal  azote 
»Cou  desacordado  empuje 
j>  Sobre  las  esj^aldas  cruje 
>i  Del  Rey  y  del  sacerdote. 
)'  Ya  nada  existe  que  embote 
"  Ll  golpe  ¡oh  Dios  I  que  nos  Iiiere. 
}'  ¡  Miserere  I 

)>Mas  ¡ay!  que  en  su  audacia  loca, 
)'  También  el  orgullo  humano 
)■  Pone  en  los  cielos  su  mano 
)'Y  íí  tí,  Señor,  te  provoca. 
»  Mientras  blasfeme  su  1  )oca , 
i>  Xi  paz  ni  ventura  espere. 
i>¡  Miserere! 

»Xo  en  la  tormenta  enemiga, 
»  Xo  en  el  insondal>ie  abismo: 
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■>>  VA  mundo  lleva  ou  si  misaio 
))  El  rayo  (jue  le  castiga. 
"Sin  conijtasion  ni  fatiga 
)>  IIov  nos  mata;  pero  muere. 
»¡  Miserere! 

D  Grande  y  caudaloso  rio, 
))Que  corres  precipitado, 
))  Ve  que  el  nuestro  se  ha  secado 
)'Y  tiene  el  cauce  vacío. 
»;  Xo  prevalezca  el  impío, 
)'  Xi  la  iniípiidad  prospere  ! 
y>  ¡  Afmrerp  !  >' 


Súbito,  con  sordo  ruido 
Cruje  el  «Wgano  y  estalla, 
í.a  luz  se  amortigua,  y  calla 
El  concurso  dolorido. 
.\1  disiparse  el  sonido 
Del  grave  y  solemne  canto, 
l.lcga  ii  su  colmo  el  espanto 
l>e  las  mudas  calaveras, 

Y  de  sus  i'irhitas  hueras 
DeMMcmlc  ahundoso  llanto. 

A  nu'ditla  ijiit'  ilrcrcft' 
l,a  lu/.  iiiislcriosa  y  vaga, 
Todo  nninnullo  se  ajiaga 

V  el  cuaflro  se  desvanece, 
(/on  el  all)a  ijur  aparece 
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El  cortejo  se  evapora, 
Y  mientras  la  blanca  aurora 
Esparce  su  lumbre  escasa, 
A  lo  lejos  silba  y  pasa 
La  rauda  locomotora 

Junio  25,  1873. 


AMOI! 


¡Oh  ercriiü  anuir,  <|IK'  en  tu  imnortal  (.'arrorü 
Das  á  los  seres  viila  y  inuviiniciito. 
Con  qué  entusiasta  adniiracii)n  to  siento. 
Aunque  invisible,  palpitar  docpiiera! 

Kxclava  tuya  la  ereaciou  entera, 
Se  estremecí'  y  anima  eon  tu  aliento, 
Y  es  tu  grandeza  tal.  (jue  el  pensamiento 
'Je  proelamára  Dios,  si  Dios  no  liul)iera. 

i. os  inqi:il|i:il)!cs  ¡ítonios  coinlMuas 
Con  tu  so])lo  magnétieo  y  t'eeiuulo: 
'rú  ereas,  tii  trastormas.  ti'i  iluminas. 

\   eu  el  eielo  iuüuito,  en  el  ])rot'unilo 
Mar,  en  la  tierra  atiMiita  dominas, 
i  Amor,  eterno  amor,  alma  del  nnuiilo! 


EN  EL  MONASTERIO  DE  riEDRA. 

(ai'.aiíox.) 


Venga  el  ateo  y  fije  sus  miradas 
En  las  raudas  cascadas 
Que  caen  con  el  estrépito  del  truene 
En  ese  bosque  que  oscurece  el  dia , 

De  rústica  armonía 
Y  de  perfumes  y  de  sombras  lleno. 


En  la  gruta  titánica  ([Tie  arredra 
(,"on  sus  monstruos  de  piedra, 
Su  oculto  lago  y  despeñado  rio; 
(.}ne  ante  tantas  grandezas  el  ateo 

iJirá  asombrado :  —  ¡  Creo, 
Creo  en  tu  excelsa  majestad.  Dios  mió! 


Arpa  es  la  creación,  que  en  la  tran(|uila 
Inmensidad  oscila 
Con  ritmo  eterno  y  cántico  sonoro. 
Y  no  liav  murmullo,  ni  rumor,  ni  acento 
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En  tierra,  mar  y  viento, 
Que  del  hinnio  inmortal  no  forme  coro. 


El  insecto  entre  el  ct-sped  escondido, 
El  pájaro  en  su  nido, 
El  trueno  en  las  entrañas  de  la  nube, 
Hasta  la  flor  que  en  los  sepulcros  brota, 

Todo  exhala  su  nota 
Que  en  acordado  sún  al  cielo  sube. 


Nunca  del  hombre  la  soberl)ia  ciega, 
(^ue  á  eidoiiuocerle  llega, 
i'odrá  alcanzar,  en  su  insaciable  anhelo, 
Ese  poder  augusto  y  soberano, 

Que  enfrena  el  Océano 
Y  hace  jíirar  los  astros  en  el  cielo. 


En  vano,  golpeándose  la  frente. 
Sé  agitará  im])otente 
En  su  orgullo  satánico  y  maldito. 
Siempre,  desesperado  Prometeo, 

Le  acosará  ol  deseo, 
¡  .\y  !  tjue,  como  el  dolor,  es  intinito. 

Julh,  187-2. 


A  VOLTAIRE. 


Eres  ariete  formidable  :  nada 
líesiste  á  tu  satánica  ironía. 
A  través  del  sepulcro  todavía 
Kesuena  tu  estridente  carcajada. 

Cayó  bajo  tu  sátira  acerada 
Cuanto  la  humana  estupidez  creia, 
y  hoj'  la  razón  no  más  sirve  de  guía 
A  la  prole  de  Adán  regenerada. 

Ya  sólo  influye  en  su  inuK^rtal  destino 
La  libre  religión  de  las  ideas; 
Ya  la  fé  miserable  á  tierra  vino, 

Y"a  el  Cristo  se  desploma ;  ya  las  teas 
Alumbran  los  misterios  del  camino; 
Y"a  venciste,  Yoltaire.  ¡  Maldito  seas! 


LAS  AKl'AS  ML'DAS. 


l,.i  vir<rcii  poesía. 
Iliivoiido  (le  los  hombres, 
Se  ])iercle  en  las  profundas 
TinieMas  de  la  noelie. 
Las  ari)as  ciiinudeci'n. 
Y  el  eco  no  responde 
Sino  á  los  broncos  gritos 
l)e  cien  rex oliiciones. 


¡  Av,  cuando  la  tormenta 
Cierne  sus  negras  alas. 
La  tímida  avecilla 
Se  oculta  y  tiend)la  y  calla! 
;(^iin''  vaK'U  sus  gorjeos 
Ante  la  voz  airada 
|)el  trueno  rpie  retumba 
Kn  valles  v  en  montañas? 


•(^Im('  candiio  V  ijUt-  contraste! 
A  ver  llenaba  el  mundo 
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La  inspiración  sublime 
De  Schiller,  Byron  y  Hugo. 
Hoy  sobre  nuestras  almas, 
Que  envileció  el  tumulto, 
Parece  que  gravita 
La  losa  de  un  sepulcro. 


Miraban  nuestros  padres 
El  despertar  de  un  siglo : 
Nosotros  á  sus  hondas 
Angustias  asistimos. 
En  su  entusiasmo  ardiente 
Su  cántico  era  un  himno. 
El  nuestro ,  ¡  oh  desventura ! 
El  nuestro  es  un  gemido. 


Cuando  después  de  aquella 
Sangrienta  sacudida, 
Que  derribó  en  el  polvo 
La  sociedad  antigua, 
Con  su  potente  mano 
La  santa  poesía 
Logró  sacar  ileso 
A  Dios  de  entre  las  ruinas: 


Cuando  en  estéril  roca, 
Entre  el  rumor  confuso 
Del  mar,  agonizaba 
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En  su  aislamiento  augusto 
El  águila  altanera, 
Tan  grande  en  su  infortunio, 
Que  de  sus  corvas  garras 
Tuvo  suspenso  el  mundo ; 


Entonces ,  como  el  germen 
Oculto  que  despierta 
Y  rompe  vigoroso 
La  cárcel  que  lo  encierra, 
Sobre  las  viejas  ruinas 
Brotaron  por  doquiera 
La  religión,  la  gloria, 
La  libertad ,  la  ciencia. 


¡  Siempre  el  dolor  fecunda! 
La  tierra,  nuestra  madre, 
Sufre  el  agudo  arado 
Que  sus  entrañas  abre : 
El  mar  tiene  síis  roncas 
Y  oscuras  tempestades. 
Su  duda  el  pensamiento. 
La  religión  sus  mártires; 


'l'odo  lo  grande  surge 
De  este  combate  eterno, 
Como  la  luz  del  choque 
Del  pedernal  y  el  hierro. 
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¡  Felices  nuestros  padres, 
Que  entonces  recogieron 
La  mies  antes  regada 
Con  llanto ,  saneare  v  cieno ! 


¿  Es  raro  que  el  poeta 
Alzase  himnos  de  gloria 
Al  Dios  que  renacía 
De  entre  sus  aras  rotas? 
¿Es  raro  que  cantase 
La  alborozada  Europa 
Al  nuevo  sol,  naciendo 
De  la  impalpable  sombra? 


Pero  hoy  ¿  qué  alegre  canto 
Entonarán  las  Musas? 
La  llama  del  incendio 
Nuestro  camino  alumbra. 
La  libertad  seguida 
De  alborotadas  turbas, 
Arrastra  por  el  fango 
Sus  blancas  vestiduras. 


El  entusiasmo  espira 
En  lecho  de  dolores : 
Atónita  y  turbada 
La  fé  su  venda  rompe, 
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Y  caen  de  sus  altares, 
Bajo  insensatos  golpes, 
La  patria,  la  familia, 
Los  revés  v  los  dioses. 


¡Todo  se  anubla,  todo 
Choca,  todo  está  herido! 
Pide  estragado  el  arte 
Su  inspiración  al  vicio, 
Y  entre  el  alegre  estruendo 
De  infames  regocijos, 
La  sociedad  oscila 
Sobre  el  oscuro  abismo. 


¡Poetas!  Hasta  tanto 
Que  la  borrasca  pase, 
Colguemos  nuestras  arpas 
De  los  llorosos  sauces. 
Tal  vez  cuando  la  tierra 
Nuestros  despojos  guarde, 
Kl  viento  las  sacuda 
Y  vibren,  giman,  canten. 


Tal  vez  cuando  del  tii-nipo 
Se  amanse  la  corriente, 
Nuestros  felices  hijo.s 
Pia<lo808  las  descuelguen. 


—  ¿61  — 

¡  Quién  sabe !  aunque  las  densas 
Tinieblas  nos  envuelven, 
Xo  eres  eterna,  ¡  oh  noche ! 
;  Dolor,  no  duras  siempre! 

Jimio  de  1873. 


DEL  SEÑOR 

D.  FRANCISCO  PÉREZ  ECHEVARRÍA. 


AL  MAR  CANTÁBRICO. 

ENTBE    SCILA    Y    CARÍBDIS.  —  EPITAFIO    EN    EL    SEPULCRO    DE    ELISA. 

LA  ILUSIÓN. — SONETO. —  CREPÚSCULOS. 

LOS  DOS  SUSPIROS. 

JUNTO    Á    LA    CUNA    VACÍA. —  EL    HUÉRFANO.  —  Á     UNA    FLOR. 

EN  LA  AUSENCIA. — AMBICIÓN. 

POESÍA  HUMORÍSTICA. 


AL  MAR  CANTÁBRICO. 


{.{    MI    QUERIDO    AMIGO    EL    EXCJIO.    SR.    DUQUE    DE    SESSA    V    DE    MONTEMAU.) 

Terrible  i  oh  mar  I  tu  ruuiuroso  estruendo 
Llega  hasta  mí.  La  acelerada  planta 
Guio  al  enhiesto  peñascal  gigante. 

Ya  su  cima  alcancé ¡  Ya  te  estoy  viendo! 

Déjame  te  contemple  un  solo  instante, 
Mientras  rái^ido  al  cielo,  cual  tus  olas, 
^li  pensamiento  altivo  se  levanta, 

Y  libre  puedo,  á  mi  placer  y  á  solas, 
Cantar  tu  mole,  que  á  la  tierra  espanta. 

Pero  ¿cómo  cantar  de  tu  oleaje 
El  contínno  bullir?  ¿Quién  sus  acentos 
Podrá  mezclar  á  tus  acentos  rudos. 
Cuando,  movido  por  el  fiero  empuje 

Y  el  ímpetu  salvaje 

De  los  fragosos  vientos, 

Dejas  los  aires  con  tus  ecos  mudos? 

Aquí  se  siente  á  Dios Mar  infinito 

De  insondables  arcanos;  ancho  cielo 
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De  luces  y  tinieblas,  donde  escrito 

Con  letras  de  los  astros  refulgentes 

Su  nombro  eterno  está;  terrible  enojo 

(¿uc  abisma  al  liombre  que  en  su  loco  anhelo 

Se  lanza  al  mar  con  indomable  arrojo; 

Valla  inmortal ,  donde  á  estrellarse  llegan 

De  la  ambición  mundana 

Los  perdidos  clamores ;  voz  potente 

Que  con  el  rayo  vengador  se  hermana 

Para  anunciar  á  la  espantada  gente 

La  pequenez  de  la  grandeza  humana. 

El  aliento  de  Dios  aquí  se  agita 
En  este  mar  profundo 
])onde  las  olas  sin  cesar  renacen 
Como  los  siglos  en  el  mar  del  mundo. 
Yo  te  venero,  ¡  oh  Dios !  ¿  Cuál  labio  impío 
Tu  nombre  negará?  ¿(^uién,  tu  grandeza, 
En  medio  de  este  mar,  de  este  vacío, 
De  este  cielo  de  espléndida  belleza? 

É.se  es  tu  pabellón.  Ésa  tu  alfombra, 
l'ordada  por  los  vientos  bramadores 
Y  los  rayos  del  sol.  Do  (|uier  la  sombra 
Do  tu  iiiinoiiso  poder.  Erjos  la  bruma 
Volan<l()  ol  horizonte  ilimitado. 
Mi  vista  Doga  allí;  más  adelante 
Xiievos  espacies  hav,  nuevo  liorizonte 
<^ue  ya  á  mi  vista  ponotrar  im  os  dudo. 

¡Ctiántas  veces  gozando  en  libro  oahna 
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Mis  sueños  de  poeta, 

A  grandes  rasgos  te  tracé  en  mi  alma 

Con  el  pincel  de  la  ilusión  inquieta ! 

Yo  haré  flotar  mi  pexisamiento  un  dia 

Por  cima  de  ese  piélago,  cual  flota 

Vencedora  del  aire  la  gaviota 

Buscando  nuevo  espacio,  me  decia. 

A  su  sordo  rumor,  envanecido 

Un  himno  entonaré,  y  el  pobre  plectro, 

Que  hora  inacorde  entre  mis  manos  vibra, 

Del  corazón  dolido 

Llegará  á  conmover  la  última  fibra. 

i  Y  heme  ya  junto  á  tí !  Mas  no  á  ese  intento 
Voy  á  elevar  mi  voz.  Triste  mi  idea. 
Débil  mi  pensamiento. 
Jamas  me  inspirará  mágico  acento 
Que  digno  ¡  oh  mar !  de  tu  grandeza  sea. 

Yo  vengo  de  otro  mar.  En  él  se  agita 
Turbulento  oleaje 

De  envidias  y  rencores  confundidos. 
En  él  se  precipita 

La  horrible  tempestad  de  las  pasiones. 
Ruge  el  crimen  y  mueren  oprimidos 
Los  ayes  del  dolor,  como  en  tu  seno 
Mueren  las  blandas  auras 
Cuando  se  extiende  rebramando  el  trueno. 

¡  Ay  del  hombre  infeliz !  ¡  ay  del  cuitado 
Náufrago  triste  en  la  borrasca  fiera 
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De  ese  viviente  mar  siempre  agitado. 
Yo  en  medio  me  encontré  de  sus  abismos , 
Sin  otro  amparo  que  el  dolor  agudo 
De  la  triste  orfandad.  Aquellos  mismos 
Que  al  puerto  dirigieron 
De  mi  pobre  bajel  la  incierta  quilla, 
Más  de  \ma  vez  mi  corazón  hirieron 
Contra  la  roca  del  desden  que  humilla. 

Mas  todo  lo  olvidé  rápidamente. 
Mar  de  Cantabria,  al  coiitoniplarto  ufano, 
Alzando  altivo  la  nevada  frente, 
De  la  tierra  gigante  soberano. 
Aquí  se  siente  á  Dios,  y  el  labio  solo 
»Su  nombre  balbucea. 
No  la  traición  y  el  dolo 
Cruza  en  la  mente  que  ante  tí  se  inspira; 
Amor,  inmenso  amor,  virtud  sublime, 
Que  el  hombre  débil  que  en  la  tierra  gime, 
Contemplándose  en  tí,  grande  se  mira. 


E^^TRE  SCILA  Y  CARIBDIS. 


Cruzando  el  mar  del  dolor 
Cuando  huérfano  me  vi , 
Dije:  «Me  amparo  al  amor», 
Y  en  el  escollo  traidor 
Del  desenfiraño  me  hundí. 


Viéndome  en  tal  ansiedad, 
«Puerto  es  de  fe  la  amistad». 
Feliz  al  puerto  bogué ; 
l'éro  ¡  ay !  también  naufragué 
Y  hundíme  en  la  falsedad. 


Y  desde  entonces  advierte 
Mi  triste  razón  perdida , 
Combatiendo  con  la  suerte, 
Que  es  el  puerto  de  la  muerte 
La  salvación  de  la  vida. 


EPITAFIO 

EN     EL    SEPULCRO    DE    ELISA 

MUERTA   Á   LOS  QUINCE   aRoS. 


Cuando  ]a  aurora  infantil , 
Rica  en  gala  y  armonía, 
Ante  el  sol  palidecia 
De  la  ilusión  juvenil  j 
(^uien  da  á  la  brisa  sutil 

Y  al  mar  y  al  ave  su  acento, 
Quien  es  del  alma  el  aliento, 
Quien  es  de  la  vida  el  ser, 
Descendió  hasta  la  mujer 

Y  ángel  la  alzó  al  firmamento. 
¡  Feliz  el  ave  que  perseguida. 
Vuelve  á  su  nido vuelve  á  la  vida! 


LA  ILUSIÓN. 


Yo  recuerdo  en  mis  penas  vagamente 
Una  ventana  con  brillante  luz ; 
Por  ella  contemplaba  diariamente 
Desde  mi  lecho  la  extensión  azul. 


Un  dia ,  al  desjiertar  el  alba  ufana , 
Ninfa  risueña  en  el  cristal  tocó ; 
Yo  estaba  de  mi  vida  en  la  mañana, 
Y  abrí  inocentemente  á  la  ilusión! 


Tan  pura  la  enconti'é,  tan  candorosa, 

Que  á  su  lado ¡  soñé  que  era  feliz ! 

Este  es  el  sueño  de  una  edad  hermosa 
Que  para  siempre  se  disipa  al  fin. 


Ahora,  cuando  al  jíar  del  alba  ufana 
Despierto  para  ver  la  luz  del  sol , 
Y^a  no  veo  como  antes  la  ventana 
Donde  vino  á  llamarme  la  ilusión! 


SONETO. 


¡  Y  eres  tú  la  que  ayer,  enamorada, 
Tiernos  suspiros  sin  cesar  fingias, 
Y  id  blando  acento  de  mi  voz  solias 
(Quedarte  dulcemente  enajenada! 

¡  Eres  tú  la  que  ayer,  entusiasmada, 
Enlazando  tus  manos  con  las  mias. 
Me  jurabas  amor,  y  ausente  herías 
líl  viento  con  gemidos  desolada ! 

Xo  eres  tú,  no,  la  que  amorosa  y  pura 
Pudo  fingir  con  celestial  encanto 
Tanta  dulce  emoción,  tanta  ternura, 

Tanto  delirio  y  tan  acerbo  llanto; 
I'rcs  no  más  que  la  sirena  impura 
<íuc  enirafia  artera  al  uuidular  su  canto. 


CREPÚSCULOS. 


La  dije  balbuciente, 
Inspirado  en  su  candida  mirada, 
Con  el  temor  que  siente 
El  alma  enamorada : 

«Niña,  la  más  hermosa, 
Que  llena  de  ilusión  mi  mente  inquieta, 
Tú  eres  la  luz  crepuscular  radiosa 
De  mi  alma  de  poeta. 

);De  mi  alma,  que  aun  ignora 
Si  eres  la  luz  con  que  se  anuncia  el  dia, 
O  eres  la  precursora 
De  la  noche  sombría ! 

»  Si  con  tu  esencia  pura 
No  has  perfumado  el  corazón  amante 
De  otro  ser,  mi  ventura 
Es  tuya  en  este  instante. 

))  Tuyas  las  horas  son  que  deba  al  cielo , 
Tú  puedes,  vida  mia. 
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Llenarlas  de  consuelo, 
Llenarlas  de  agonía.  )• 

Y  dijouie  la  hermosa, 
Temblando  y  ruborosa, 
Con  la  misma  sonrisa 

Con  (|UC'  el  fresco  clavel  se  abre  á  la  brisa : 

«Vuestro  amoroso  acento 
Sin  duda  es  voz  de  la  ilusión  ¡ncjuieta. 
Quizás  habla  el  poeta , 
No  del  soñado  amor  el  sentimiento. 

»  Dejad  ijue  el  alma  niia 
No  turbe  duda  ni  fatal  recelo  ; 

Y  así nuncio  .será  de  claro  dia 

La  luz  crepuscular  de  vuestro  cielo.» 

Y  así ,  en  esta  esperanza , 
Ávida  el  alma  su  impaciencia  aj)ura 
Alendo,  en  el  cielo  de  su  amor,  si  avanza 
Radiante  el  sol  de  mi  iinuortal  ventura. 


LOS  DOS  SUSPIROS. 


Cruzando  en  opuestos  giros 
La  inmensidad  trasparente 
Halláronse  frente  á  frente 
Dos  amorosos  suspiros. 

—  El  raudo  vuelo  deten, 
Dijo  uno  parando  el  vuelo : 
¿Dónde  caminas? — Al  cielo. 

—  Yo  al  cielo  subo  también. 

— ¿Quién  te  envia? —  L^n  corazón 
Que  amor  tirano  domina. 

—  Una  alma  á  mí  me  encamina 
Esclava  de  igual  pasión. 

—  Yo  soy  del  dolor  esencia. 

—  Yo  expresión  del  sentimiento. 
— Yo  nací  del  desaliento. 

—  Yo  del  j^esar  de  la  ausencia. 

—  Ambos  nacimos  al  i^íxr 
De  una  alma  y  un  corazón, 


Esclavos  de  igual  pasión, 
Sujetos  á  igual  pesar ! 

—  Nuestra  suerte  está  ligada. 

—  El  mismo  amor  nos  dio  vida. 

—  Yo  soy  ilusión  perdida. 
— Yo  esperanza  defraudada. 

— Juntos  volemos  en  pos 
Del  mismo  bien  y  consuelo. 

—  La  ilusión  está  en  el  cielo. 

—  La  esperanza  alienta  en  Dios. 


JUNTO  A  LA  CUNA  VACIA. 


Suelto  el  cabello  abundoso, 
Fija  la  triste  mirada, 
La  mente  con  los  recuerdos, 
Con  los  dolores  el  alma , 
De  la  noche  en  el  misterio 
Y  en  las  horas  más  calladas. 
Cuando  la  imagen  sombría 
Del  dolor  la  mente  exalta, 
Vierte  una  madre  en  silencio 
Llanto  que  su  rostro  escalda 
Junto  á  la  cuna  vacía 
Del  hijo  de  sus  entrañas 


¡  Allí  fué! No  há  mucho  tiempo 

Allí  el  inocente  estaba, 

Ser  de  su  ser,  vida  suya, 

Luz  y  amor  y  alma  de  su  alma! 

Buscan  sus  ojos  ardientes, 

Pero  sus  ojos  no  hallan. 

Ni  sus  oidos  escuchan , 

Ni  su  boca  se  regala. 
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¡  Que  está  vacía  la  cuna 
Del  hijo  de  sus  entrañas  ! 


Súbito  un  punto  sonríe, 
Serena  la  faz  turbada; 
Formula  l'rases  que  súlo 

Sabe  una  madre  formarlas 

Mira  al  hijo le  contempla 

Le  adora le  observa  extática, 

Le  tiende  febril  los  brazos, 
T^c  llama  ansiosa  a  su  falda, 

Y  luego ¡  Dios  de  clemencia! 

Loca  al  vacío  se  abraza ; 
¡  Que  está  vacía  la  cuna 
J)cl  hijo  de  sus  entrañas! 


Corazones  desgarrados 
Por  la  fortuna  voltaria; 
Los  fpic  en  lides  amorosas 
Sufrís,  ¿qué  son  vuestras  ansia»;':' 
¿Qué  valen  vuestros  delirios? 
¿(^ué  valen  vuestras  desgracias? 

l^olor ¡el  dolor  agudo 

De  esa  madre  infortunada 
<¿uc  en  la  noche  silenciosa 
Vierte  un  torrente  de  hlgrimas 
dunto  á  la  cuna  vacía 
Del  hijo  de  sus  entrañas! 


EL  HUÉRFANO. 


Galas  tienen  los  campos , 
Brisas  tienen  los  mares, 
Bellos  goces  el  alma 
Cuando  su  fuego  aviva  la  juvenil  edad. 

Mas,  j ay !  que  sólo  abrojos 

Y  bramadores  vientos 

Y  redobladas  penas 

Existen  para  el  alma  que  gime  en  la  orfandad. 


Tras  la  risueña  aurora 
De  la  niñez  sencilla 
Nacen  las  esperanzas , 
Vagan  los  dulces  sueños,  brota  el  primer  amor. 

Mas,  ¡ay!  que  el  pobre  huérfano, 
Cuando  á  la  vida  nace 
De  los  felices  sueños, 
Las  realidades  sólo  concibe  del  dolor. 


Entre  palacios  ricos. 
Entre  preciadas  joyas. 


—  280  — 

Hastiado  de  placeres, 

Sustenta  el  sibarita  su  orgullo  y  vanidad. 

Cruza  entre  tanto  enfermo 
Kl  pobre  huerfanito 
Sufriendo  los  rigores 
Oel  frió  y  de  la  lluvia,  sin  ropa  y  sin  hogar. 


[Jega  ;í  la  edad  caduca; 
Sucede  á  los  reflejos 
Del  sol  de  los  amores 

La  sombra  funeraria  que  envuelve  el  ataúd. 
Solícitos  cuidados 
Rodean  al  pudiente, 
La  poui2)a  le  acompaña 
Desiiues  que  dan  sus  ojos  la  postrimera  luz. 


Desfallecido,  exánime, 
Al  término  infalible 
De  su  angustiada  vida 

Llega  por  fin  el  huérfano se  ve  en  un  lu);-))ital. 

Ni  una  palabra  tierna, 
Xi  una  furtiva  liígrinia, 

Ni  un  triste  k adiós»  percibe! 

Sólo  con  sus  (lulores  vuela  á  la  eternidad. 


A  UNA  FLOR. 


(Á    MI    QLEIilDO    l'OETA    AXTOSIO    ORlI.O.j 

Seca  y  marcliita  flor  que  en  otros  dias 
Al  vieuto  dabas  tus  perfumes  suaves , 
Por  el  fiero  huracán  sigue  impulsada , 
Y  muda  V  triste  á  mi  existencia  no  hables. 


Gala  del  cielo  que  nacer  te  viera 
Del  prado  ameno  en  el  fecundo  valle, 

Fuiste  no  há  mucho y  en  la  arena  fria 

Ya  sin  color  y  sin  perfumes  yaces. 


Cual  tu  existencia  mi  ilusión  ha  sido, 
De  amor  en  alas  al  querer  alzarse ; 
Reina  ayer  de  este  mundo  se  gloriaba , 
Y  hoy  este  mundo  mi  ilusión  abate ! 


¡  Sigue! No  dejes  que  el  pen.sil  ameno 

Que  ayer  llenabas  de  esplendor,  hoy  aje 
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Los  restos  puros  de  tus  ricas  galas.... 
j  Ya  con  ellas  no  puede  engalanarse ! 


Arrebatada  por  el  cierzo,  altiva 
Girando  irás  por  la  región  del  aire, 

Y  así  al  menos si  no  lecho  de  flores, 

Digno  lecho  hallarás  entre  los  mares. 


¡  Quién  pudiera  entregar  su  pensamiento 
Al  raudo  giro  de  la  brisa  errante , 
Y  alzar  su  vuelo  á  otra  región  más  alta. 
Rompiendo  el  yugo  de  su  inmunda  cárcel ! 


Mas  ya  que  el  mundo  á  mi  pesar  me  oprime, 
¡  Oh  flor  marchita  que  en  la  arena  yaces ! 
I^or  el  fiero  huracán  sigue  impulsada, 
Y  muda  v  triste  á  mi  existencia  no  hables. 


EN  LA  AUSENCIA. 


Ondas  inquietas  que  bullendo  leves, 
La  brisa  os  mece  con  gentil  donaire, 
Id,  y  á  las  playas  que  á  mi  amor  recrean 
Mis  quejas  dadle. 

Dadle  apacibles  con  amante  anhelo 
Los  ecos  tiernos  que  del  alma  parten , 
Y.  buscan  raudos  en  el  ancho  espacio 
Quien  los  ampare. 

Porque,  perdidos  en  la  azul  esfera, 
Medrosos  vuelan  sin  que  á  nadie  ablanden. 
¡  Triste  es  mi  suerte;  que  mis  ayes  no  hallan 
Nunca  otros  ayes ! 

Por  las  mañanas,  cuando  el  sol  colora 
Con  tenues  tintas  el  inmenso  Atlante, 
Cuando  entibiando  sus  reflejos  huye. 
Muerta  la  tarde ; 

Y  cuando  tiende ,  de  misterios  llena , 
La  noche  triste  su  crespón  flotante, 
Ó,  temblorosa,  su  fulgor  la  luna 
Manda  á  los  mares; 
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Entonces,  ninfa,  que  mi  amor  recreas. 
Preciada  concha  de  nevado  esmalte, 
Suelto  \m  suspiro  que  hasta  tí  vihrando 
Llevan  los  aires. 

Queda  mi  pecho  de  temor  henchido, 
Creyendo  siempre  que  la  brisa  errante 
Vuelve  ligera  para  darme  el  premio 
l)e  mis  afanes. 

Pero  á  mi  acento  se  enmudece  el  tuyo. 
No  oigo  otros  ecos  que  los  ecos  graves 
Que  se  deslizan  por  la  turbia  espalda 
Del  mar  pujante. 

Ondas  inquietas,  ú  vosotras  quiero 
Deciros  todos  mis  dolientes  ayes. 
¡  También  vosotras  aviváis  la  llama 
Del  fuego  amante ! 

A'énus  os  presta  su  sagrado  aliento, 
Reina  del  mundo,  del  amor  que  abate 
Altos  designios,  corazones  fieros, 
Ahnas  gigantes. 

\   \nH->  las  ¡iiMias  comj)roiidi'is  dol  triste 
Que  en  hondas  dudas  sin  cesar  combate, 
Id,  y  á  las  playas  «jue  ¡i  mi  amor  recrean 
.Mis  (|Uf¡as  dadh». 


AMBICIÓN. 


Tú,  compañero  odioso, 
De  mi  edad  juvenil  al  par  nacido, 
Espíritu  ambicioso, 
C^ue  haces  latir  ansioso 
i\Ii  débil  corazón,  piedad  te  pido. 

No  más  mi  pecho  sienta 
Tu  punzante  aguijón :  cura  su  herida. 
Loca  el  alma  y  sedienta, 
A  tu  impulso  fatal  va  en  la  tormenta 
Cruzando  el  mar  de  la  mundana  vida. 

Incesante  ambición,  que  aprisionada 
Tienes  mi  mente  en  el  mezquino  suelo, 
Deja,  ambición  malvada, 
Más  poderosa  cuanto  más  odiada. 
Que  tienda  lejos  de  la  tierra  el  vnelo. 

Como  lejana  bruma 
Que  cubre  el  bello  sol ,  la  infancia  mia 
Cubierta  está  por  tí,  y  un  ansia  impía 
Mi  pensamiento  abruma, 
Y  de  tu  furia  el  huracán  me  guia. 
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Cárcel  del  alma  son  los  vanos  goces 

Y  mágicas  quimeras, 

Que  cual  las  olas  de  la  mar  arteras 
Dejan  en  pos  atroces 

Y  hondos  abismos  al  pasar  ligeras. 

¿Qué  sueña  el  alma  mia?  ¿Qué  pretende? 
¿Qué  desmedida  vanidad  la  ofusca? 
¿  Qué  fatuo  brillo  enciende 
Mi  tranquila  ilusión?  ¿(¿ué  es  lo  que  busca? 
Quizá  ella  misma  su  ambición  no  entiende. 


¡  Fausto riqueza honores!.. 

Metéoro  brillante, 

Vagarosos  rumores! 

<iala  pueril  de  las  livianas  flores, 
Vuelo  fugaz  de  golondrina  errante! 


Sólo  en  tí,  misterioso 
Supremo  Ser  que  el  universo  llenas, 
ICstá  el  eterno  bien  y  está  el  reposo ; 
\o  en  la  vida  mortal,  gormen  vicioso 
Oe  horribles  duelos  v  de  amargas  penas. 

l'or  eso  tú,  implacable  compañero. 
Nacido  ayer  para  turbar  mi  calma, 
l^spíritii  rastrero 

De  mundana  ambición,  huye  ligero, 
.\o  te  sienta  jamas  dentro   del  alma. 


poesía  humorística. 


LO     QUE     SUELEN     DECIR. 
(Imitación.) 

¿Descender  en  mi  vida  á  trabajar? 
Ni  sé  ni  me  hace  falta  mal  zurcir. 
Modistas  dos  ó  tres  me  han  de  vestir; 
Doncellas  dos  ó  tres  me  han  de  peinar. 

La  moda  es  mi  constante  ocupación ; 
El  lujo  desmedido  mi  placer. 

¿Es  de  dia? á  dormir.  ¿De  noche? a  ser 

La  coqueta  locuaz  de  algún  salón. 

Mi  sistema  es  el  «  qué  se  me  da  á  mí. » 

Viajes trenes palacios ¡qué  primor! 

Que  se  acaba  el  caudal :  vendo  mi  amor. 
¿Y  es  esto  una  mujer?  Dicen  que  sí. 


iV 


v.^ 


LARAIIG. 


QUERELLAS  DEL   VATE  CIEGO. 


QUERELLAS  DEL  VATE  CIEGO. 


I.  Mílton  y  su  hija  Débora. —  II.  La  luz.  —  III.  Gloria. —  IV.  Infidelidad. — 
V.  Revolución  inglesa  (1642-1660).  —  VI.  El  Paraíso  perdido. —  VII.  ¡Cinco 
libras  esterlinas!  (1). —  VIII.  Adiós  á  la  patria.  —  IX.  Desaliento. ^ — X.  El  llanto 
de  Débora.  —  XI.  Al  destierro.  —  XII.  Conclusión. 


I. 

El  tibio  resplandor  de  la  alborada 
Se  extiende  por  los  términos  del  cielo , 
Y  traspasa  la  lóbrega  y  pesada 
Niebla,  que  entolda  de  Bretaña  el  suelo. 

En  el  brazo  de  Débora  apoyado 
Un  ciego  de  canosa  cabellera, 
Con  insegura  planta,  de  un  collado 
Desciende  de  la  mar  á  la  ribera. 

Es  el  cantor  de  la  celeste  guerra, 
Del  bien  perdido,  del  castigo  eterno, 
De  la  primera  culpa  de  la  tierra, 
De  la  primer  conquista  del  averno. — 


(1)  Cantidad  en  que  Mílton  se  vio  precisado  á  vender  la  primera  edición  del 
Paraíso  perdido. 
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De  Débora  los  dulces  claros  ojos 
Son  del  azul  del  cielo  refulgente, 
Guardan  sus  esmaltados  labios  rojos 
Perlas  abrillantadas  del  Oriente. 

Es  cual  la  flor  de  la  mañana  pura, 
Como  ensueño  de  amor  es  hechicera; 
La  diú  el  sauce  su  lánguida  tristura. 
La  diú  su  gentileza  la  palmera. 

Tiene  del  cisne  erguido  el  albo  cuello, 
T>evantado  es  su  pecho,  su  i>ié  breve; 
Desciende  en  rizos  de  oro  su  cabello 
Desde  la  sien  de  inmaculada  nieve. 

Atesora  su  candida  hermosura 
Más  que  terrenas  celestiales  galas  : 
lis  un  ángel  venido  de  la  altura, 
(^>ue  tan  sólo  al  bajar  perdió  las  alas. — 

Liesa  la  iakla  del  agreste  monte, 
(Jue  Débora  y  su  padre  están  bajando, 
VA  espumoso  mar;  en  su  horizonte 
Las  velas  de  un  bajel  se  van  alzando. 

No  empavesan  la  nave  misteriosa. 
Ni  flámula,  ni  insignia,  ni  bandera, 
V  el  gobernalle  rige  jí  la  arenosa 
l'laya  do  Milton  con  afán  la  espera. 
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El  seno  maternal  de  la  Bretaña 
Se  apercibe  á  dejar,  que  en  los  combates 
Vencido,  va  á  pedir  á  tierra  extraña 
Asilo  do  librar  lira  y  penates. 

Y  mientras  llega  la  nadante  quilla , 
Cuyas  pomposas  lonas  hinche  el  viento, 
A  la  desierta  y  nebulosa  orilla, 
Del  vate  oid  el  apenado  acento. 


II. 


<(  Del  sol  la  etérea ,  la  fecunda  llama , 
Iluminando  la  celeste  esfera. 
Júbilo  y  vida  por  doquier  derrama 
En  su  triunfal  espléndida  carrera. 

» Himno  ferviente  al  Hacedor  entona 
La  humanidad,  y  olvida  sus  pesares 
Cuando  del  sol  la  vivida  corona 
Se  desprende  del  fondo  de  los  mares. 

»Abre  la  flor  sus  hojas  virginales. 
Trinan  las  aves ,  plácido  se  agita 
El  pez  entre  los  miSviles  cristales 
Y  del  orbe  la  máquina  palpita. 
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)  Ay  del  que,  como  yo,  desventurado 
Xo  rinde  al  regio  sol  digno  tributo, 
Y  vive  en  este  mundo  condenado 
A  Tioche  eterna  y  perdurable  lut<>. 

)'¡Con  qué  belleza  para  mí  tan  triste 
I. a  estación  germinal  de  los  amores 
ICn  mi  arrobada  mente  se  reviste 
("on  sus  galas  de  arroyos  y  de  flores!... 

»  Ya  me  figuro  ver  mieses  doradas, 
Que  al  afanado  labrador  consuelan , 
Ya  las  ramas  del  bosque  entrelazadas 
A  do  las  aves  á  arrullarse  vuelan, 

vU  la  diáfana  gota  de  rocío 
Que  el  puro  cáliz  de  la  rosa  embebe, 
O  en  el  silencio  del  invierno  frió 
l.as  deslumbrantes  sábanas  de  nieve, 

)'0  ya  las  olas  de  la  mar  lieiicliidas 
Que  amenazantes  á  la  i)]aya  llegan, 
\  obedeciendo  á  leyes  no  sabidas, 
("un  murmurio  imponente  se  repliegan... 

»¿(¿uién  no  adora  el  poder  almo  y  fecundo 
l)e  la  sabia  y  divina  Providencia? 
¿Quién  puede  inerte  contemplar  el  mundo 
Con  ojos  de  insensible  indiferencia! 
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» ¡  Oh  padre  de  la  luz ,  astro  de  fuego ! 
Si  en  el  templo  brillante  de  tu  gloria 
Xo  te  puede  admirar  el  vate  ciego, 
Te  admira  en  el  altar  de  su  memoria. 

»  Y  si  mis  muertos  ojos  un  instante 
Se  volvieran  á  abrir  y  á  ver  el  dia, 
¡  Con  qué  placer  mirara  tu  semblante , 
Hija  del  corazón,  Débora  mia! 


III. 

X'Con  áspero  rigor  desde  mi  cuna, 
Sin  que  un  momento  de  oprimirme  ceda, 
A  sus  plantas  me  tiene  la  Fortuna 
Bajo  la  pesadumbre  de  su  rueda. 

)iyi  al  cantor  de  Juli.ta  y  de  Borneo 
Pobre  bajar  á  su  inmortal  ocaso, 
\'isité  en  su  prisión  á  Galileo , 
Lloré  las  penas  que  lloraba  el  Taso. 

))Lira  que  canta,  corazón  que  gime. 
Xo  hay  pensamiento  grande  que  no  sea 
Hijo  de  un  gran  dolor.  Dolor  sublime 
A  los  Horneros  y  Cervantes  crea. 

))  Cuando  esas  sombras  del  sepulcro  evoco, 
Insensato  mi  orgullo  lisonjeo: 
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I.a  aspereza  del  mundo  es  lo  que  toco, 
La  gloria  universal  lo  que  deseo. 

))¿Xo  se  podrá  dejar  alta  memoria 
Sino  con  propias  lágrimas  regada? 
¿  En  el  sagrado  alcázar  de  la  gloria 
Sí'ilo  á  la  desventura  dan  entrada? 


IV. 


))  Yo  era  gallardo,  joven  y  valiente. — 
Este  alarde  perdona  al  pobre  anciano 
De  temblorosa  voz ,  arada  frente , 
Escasas  fuerzas  y  cabello  cano. 

D  Idolatré  la  pérfida  hermosura 
De  quien  no  delio  pronunciar  el  nom1)re, 
Con  toda  la  veliomoncia  y  la  tcriujra 
Que  amor,  s('ilo  el  amor,  inspira  al  liombro. 

II V  si  (jiiicrcs  saber  cuánto  la  anud)a, 
Recuerda,  hija  del  alma,  el  tierno  canto 
(^ue  trémulo  mi  labio  te  dictaba, 
Y  veces  mil  entrecortó  mi  llanto, 

)i Cuando  describo  la  mujer  primera, 
Víctima  ya  de  la  serpiente  astuta, 
<}uc  incita  á  Adán  risueña  y  placen! era 
l'ara  (|iie  coma  la  vedada  fruta. 
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» ¡  Cuál  se  estremece  Adán  !  —  Llegó  la  hora 
Que  el  ánimo  le  inunda  de  amargura 
De  abandonar  á  la  mujer  que  adora 
O  renunciar  á  la  eterna!  ventura. 

» Y  ni  llega  á  dudar.  Xo  es  que  le  mueva 
De  ser  Dios  el  soberbio  pensamiento, 
Es  que  no  quiere  separarse  de  Eva, 
Y  así  prorumpe  con  sentido  acento : 

<(  Sin  tí  la  dicha,  con  tu  amor  la  muerte. 
)i  Te  pierdo  si  á  mi  Dios  sigo  sumiso. 
)i  Xo ,  no  vacilo ,  partiré  tu  suerte. 
» ¡  Qué  fuera  sin  tu  amor  el  Paraíso ! » 

))Y  ese  triunfo  de  amor  nunca  igualado, 
(¿ue  no  cantó  más  lira  que  la  mia; 
Ese  amor,  cuanto  inmenso  desgraciado, 
líse  infinito  amor  yo  lo  sentía. — 

»  De  mi  cariño  el  consagrado  nudo 
Una  mujer  romjiió.  —  ¡Mujer  siniestra! — 
¿  Qué  importuna  piedad  tuvo  el  agudo 
Hierro  que  alzó  mi  justiciera  diestra? 

))  La  angustia  que  de  entonces  me  acompaña 
Me  seguirá  lo  que  mi  vida  dure. 
Heridas  hay  que  el  tiempo  no  restaña, 
Xi  bálsamo  se  encuentra  que  las  cure. 
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)'  Se  perdona  la  oíeusa  del  extraño, 
Y  con  la  ofensa  al  ofensor  se  olvida; 
Pero  ¿quién  borra  el  indeleble  daño 
I>el  desamor  de  la  mujer  querida! 


V. 


)>  Cuando  sumido  en  mi  aflicción  estaba, 
Vax  el  aire  vibró  clarin  guerrero; 
])esolada  mi  patria  me  llamaba, 
\'olé  á  su  voz  y  fulminé  (^1  acero. 

)•  Luchaban  esforzadu!.  capitanes 
l'^n  fratricida  y  obstinada  guerra ; 
Fué  otra  lucha  de  dioses  y  titanes 
(^uf  conmovit'»  los  ejes  de  la  tierra. 

)>  ensañadas  las  huestes  comital iaii, 
^'  su  nombre  de  hermanos  olvidaban  : 
1)1  derecho  los  unos  defendían. 
La  Hberlad  los  otros  proclamaban. 

>•  Vístese  el  rev  con  la  brin'iida  nialla 
"N   á  defender  acude  su  corona, 
'l'ruéca.se  el  reino  en  camjto  de  batalla, 
^    im  combate  con  otro  se  eslnboiia. 
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V  Mas  reducen  al  rey  á  cautiverio, 
Kn  cárcel  su  palacio  se  convierte ; 
Y  mientras  llora  su  perdido  imperio 
YA  Parlamento  le  condena  á  muerte.. 


)'  ¡  Ah  1  bien  recuerdo  su  ligura  esbelta , 
Su  negro  traje,  su  mirar  severo. 
Su  adusta  faz,  su  cabellera  suelta 

Y  su  paso  pausado  y  altanero. 

)'  Los  (jue  al  cadalso  á  Carlos  conduelan 
Llevaban  los  sombreros  en  la  mano; 
Asustados  esclavos  parecían , 
Pendientes  de  la  voz  de  su  tirano. 

)'  Del  tablado  fatal  suljió  las  gradas 
Con  firme  y  desdeñoso  continente, 

Y  clavando  en  el  jiueblo  sus  miradas. 
Cruzó  las  manos  y  dobló  la  frente. 

)•  Impenetrable  máscara  el  semblante 
Del  verdugo  de  Carlos  encubría, 
Y'  mirándole  el  Rey  un  breve  instante, 
l>ijo  con  entereza  y  energía  : 

i<  La  justicia  que  el  rostro  se  recata 
)'  Ha  perdido  la  paz  de  la  conciencia; 
>Su  cobardía  y  su  maldad  delata, 
).'  Y  en  alta  voz  proclama  mi  inocencia.  ■" 
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»  Se  inclina  al  tajo,  con  su  diestro  brazo 
l)a  la  señal  de  herir,  y  con  presteza, 
Exánime  y  sangrienta,  de  un  hachazo, 
Rueda  sobre  el  cadalso  su  cabeza. 

))  Derrocada  la  patria  dinastía 
Del  rey  desventurado  con  la  muerte, 
l)esb()rdase  rugiendo  la  ananjuía, 
I>a  entrena  el  Pmti'rfor  con  mano  fuerte. 

»  Seguí  constante  la  .segura  huella 
Del  vencedor,  indómito  caudillo; 
Deslundjn')  al  miiverso  de  su  estrella. 
Jamás  contraria,  el  victorioso  brillo. 

»  Atónitos  los  pueblos  admiraban 
Su  fiero  ardor,  su  austeridad  sombría ; 
Sus  escuadras  los  mares  fatigaban, 

Y  su  ejército  fiel  siempre  vencía. 

)>K1  (le  la  libertad  orní»  las  sienes 
Con  v\  laurel  de  inmarcesible  gloria, 

V  de  su  mando  los  fecumlos  bienes 
Con  letras  de  or<í  grabani  la  historia. 

).'  IVro  no  bien  á  la  insaciuble  tiniilia 
De  la  presente  edad  baja  el  coloso, 
Tiembla,  se  desmorona  y  se  dorrimiba 
Su  aleá/.ar  con  estruendo  pavoroso. 
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)i  Y  la  nación,  que  se  juzgó  salvada 
Por  la  sangrienta  mano  del  verdugo, 
Hoy,  de  su  libertad  ya  fatigada. 
Se  amarra  dócil  al  antiguo  yugo. 

))  Y  tras  de  tanto  sacriñcio  acerbo. 
El  derrocado  trono  restablece. — 
El  pueblo  quiere  ser  déspota  ó  siervo ; 
Ama  la  libertad  y  la  envilece ; 

)> Mañana  desatiende  al  que  hoy  escucha; 
Al  ídolo  de  ayer  ora  desprecia ; 
Goza  en  las  emociones  de  la  lucha ; 
Las  ventajas  del  triunfo  menosprecia. — 

)>¿Qué  jjensarás,  monarca  restaurado. 
Del  pueblo  que  á  tus  pies  llega  anhelante  ? 
¿Qué  dirás  al  oir  alborozado 
A  tu  arribo  feliz  salva  triunfante? — 

)'¿ Cuándo  la  voz  del  pueblo  es  voz  del  cielo? 
¿Cuándo  escarnece  al  rey  y  le  destrona, 
O  cuándo,  ardiendo  en  entusiasta  anhelo, 
Llama  al  hijo  y  le  vuelve  la  corona?     . 

))  Soberano  infeliz,  Carlos  primero. 
Si  aun  tu  espíritu  vaga  por  el  mundo. 
Mira  de  hinojos  á  tu  pueblo  fiero 
Ante  su  nuevo  rey  Carlos  segundo. 
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VI. 


1)  Tanta  escena  de  horror  y  tanto  crimen . 
Tanta  desolación  y  estragos  tantos, 
Profundas  huellas  en  mi  pecho  imprimen 

Y  hallan  ecos  terribles  en  mis  cantos. 

TI  El  eco  que  repiten  las  montañas 
Con  sonido  doliente  y  prolongado 
En  sus  abiertas  cóncavas  entrañas. 
Es  confuso,  incompleto  y  apagado : 

j)  Pero  el  eco  del  alma  no  aminora , 
(Concento  que  repite  lo  engrandece, 
Con  nuevas  vibraciones  lo  avalora, 

Y  con  sentidas  notas  lo  embellece.  — 

))  Pul.so  las  cuerdas  de  la  licbraica  lira. 
Ea  tempestad  flamígera  me  alinnbra. 
La  sacra  musa  de  Sion  me  insjiira, 

Y  A  las  regiones  célicas  me  e.ncumbr:i. 

■»  Y  <lcscr¡bo  batallas  estridentes 
De  grandeza  sin  par,  de  eterno  duelo; 
Que  .son  el  bien  y  el  mal  los  combatiente^, 

Y  el  camjx)  de  batalla  el  mismo  cielo. 


))  Trazo  el  borrido  golfo  del  averno, 
De  Satán  la  fatídica  figura, 
Su  indomable  altivez,  su  afán  eterno 
De  vengarse  de  Dios  y  de  su  hechura. 

»  Vuela  al  Edén  el  ix>rfido  enemigo, 
Ve  la  mansión  de  bienandanza  llena, 

Y  tiembla  de  furor.  ¡  Qué  más  castigo 
Para  el  malvado  que  la  dicha  ajena! 

»  De  fresca  gruta  en  la  apacible  sombra 
Contempla  á  los  humanos  moradores 
Que,  reclinados  en  la  verde  alfombra. 
Hablan  de  sus  dulcí.simos  amores. 

»  Ve  que  no  por  temor,  que  á  Dios  adora 
Adán  por  gratitud.  ¡  Su  dicha  es  tanta ! 
No  es  su  oración  la  que  demanda  y  llora, 
Es  la  oración  que  glorifica  y  canta. 

))  De  la  envidia  las  olas  de  veneno, 
De  la  venganza  las  airadas  nubes, 
Se  agolpan  y  agigantan  en  el  seno 
Del  que  fué  el  luminar  de  los  querubes, 

»  Y  audaz  emprende Mas,  ¿á  qué  repito 

El  que  en  largas  veladas  te  he  dictado 
Épico  libro,  por  tu  mano  escrito, 

Y  en  tu  sencillo  corazón  grabado? 
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)>Del  Kdeii  hi  tragedia  misteriosa, 
En  que  la  fe  resuelve  el  gran  problema, 
Llave  de  nuestra  vida  dolurosa. 
Lego  á  la  humanidad  en  mi  poema. 


A' 1 1. 


)i  ¡  Qué  irrisoria  del  vate  es  la  corona ! 
¿(¿ué  importa  que  su  cántico  se  admire. 
Si  con  desden  el  mundo  le  abandona 

Y  de  hambre  en  un  rincón  deja  que  espire? 

»  Pronto  de  pan  mendigará  un  pedazo 
Quien  ostenta  la  deifica  diadema; 

Y  ¡  pagan  al  verdugo  cada  hachazo 
Más  de  lo  que  me  vale  mi  poi-ina ! 

)i  Si  fuera  el  interés  el  m('>vil  solo 
1  »cl  calumniado  corazón  del  liombre, 
¿<^>uién  en  el  temi)lo  del  ingrato  Apolo 
Mármol  buscara  do  grabar  su  nombre? 

í'Mas  nuestro  corazón  respomle  y  late 
A  impulsos  altos  de  divina  esfera: 
¿No  marcha  el  lu'roe  im]>ávido  al  combate? 
¿  Xo  va  traMíjuilo  el  mártir  á  \:\  hoguera? 
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»  Xunca  anhelé  subir  de  la  riqueza 
AI  palacio  de  techo  artesonado, 
Xi  me  placen  el  ocio  y  la  pereza 
Del  torpe  y  sibarita  potentado. 

»Y  fuera  yo  el  mortal  más  venturoso 
Si  pudiera  en  Albion  vivir  tranquilo, 

Y  habitar,  ni  envidiado  ni  envidioso, 
De  la  sobria  virtud  en  el  asilo. 

»  Pero  estar  en  continuo  desosiego 

Y  fatigando  espíritu  y  materia, 
Llegar  á  la  vejez  y  hallarse  ciego, 
Fugitivo  y  sumido  en  la  miseria, 

»  Anonada,  enloquece.  En  mi  demencia 
Indigno  y  criminal  me  juzgo  á  veces 
Cuando  me  hace  apurar  la  Providencia 
El  cáliz  del  dolor  hasta  las  heces 


VIH. 


»  Hoy  me  destierra  de  los  patrios  lares 
Implacable  y  cruel  suerte  enemiga, 
Y  en  suelo  extraño,  allende  de  los  mares, 
Hogar  y  pan  á  mendigar  m.e  obliga. 
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y>  Verdes  colmas,  arroyuelos  claros, 
Prados  amenos  do  jugué  de  niño. 
Parece  que  en  el  punto  de  dejaros 
Mi  corazón  os  tiene  más  cariño. 

»  Tierra  donde  rod(')  mi  humilde  cuna , 
¡  Cuál  me  cueeta  arrancarme  de  tus  brazos ! 
¡  ()jalá  que  propicia  la  fortuna 
Junte  á  tus  hijos  en  fraternos  lazos ! 

)>  Adiós,  tierra  natal,  suelo  querido. 
Oye  el  postrer  adiós  del  vate  ciego : 
Tu  desdeñosa  ingratitud  olvido 
Y  al  Sor  Supremo  por  tu  dicha  ruego. 


IX. 


)i  Líi  reina  drl  espacio,  hi  sagrada 
Ave  de  -love,  emblema  de  hi  guerra, 
(¿ue  anida  ])or  has  nubes  circundada 
En  los  montes  más  altos  de  h»  tierra, 

1' El  águihi  i|Uf  en  yugo  inoontrastado* 
A  todo  el  reino  de  las  aves  tiene, 
Y  que  cierne  su  vuelo  sosegado 
Sobre  el  Cáucaso,  el  Atlas  y  el  l'ircne, 
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))  Si  luengo  tiempo  ¡iriáionera  gime , 
Tras  angustioso  padecer  sombrío 
Mirando  la  cadena  que  le  oprime , 
Su  cuna  olvida  y  su  arrogante  brío. 

)j  Y  no  sabe  (sus  fuerzas  agotadas 
En  enervante  y  lánguido  desmayo) 
CiSmo  extender  las  alas  enarcadas 
Para  volar  á  la  región  del  rayo. 

))  Así  se  olvida  el  alma ,  de  este  suelo 
Encadenada  en  la  prisión  oscura, 
Que  más  allá  del  estrellado  velo 
Se  encuentra  su  región  y  su  ventura. 

)>Y  según  se  pi'olonga  la  existencia, 
Cual  flor  que  se  deshace  hoja  tras  hoja, 
De  la  paz,  del  amor,  de  la  inocencia 

Y  hasta  de  la  esperanza  se  despoja. 

)j  Crece  la  vida  y  la  desdicha  crece, 

Y  se  emjjieza  á  dudar  si  Dios  es  justo, 
^'¡endo  que  la  virtud  ora  y  jjadece, 

Y  sube  el  vicio  á  tribunal  augusto. 


)i  ¡  Ah,  cuántas  veces  el  delito  lleva 
Del  ínclito  poder  á  la  alta  cumbre , 
Como  del  fondo  de  la  mar  eleva 
Al  cadáver  su  misma  podredumbre. 
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»Y  hundidos  en  inerte  desaliento, 
No  tenemos  los  míseros  humanos 
Xi  á  quién  alzar  el  desmayado  acento, 
Ni  á  d(')  tender  las  suplicantes  manos. 

» Marchítase  la  fe,  la  duda  brota, 

Y  va  asolando  cual  hirvicnte  lava ; 

Y  hasta  el  anhelo  del  placer  se  agota, 

Y  hasta  el  instinto  de  vivir  se  acaba. 


j>La  condición  mortal  de  nuestra  vida 
Es  el  d(')n  más  precioso  de  la  suerte. 
No  con  temor  imln-cil  me  intimida, 
Antes  con  avidez  llamo  á  la  muerte. — 

DlV-ro  ¿te  liaijo  llorar?  ¡  Hija  del  alma  I 
Oyendo  Cí>tov  tu  congojoso  aliento; 

I^loras,  sí,  y  es  por  mí tus  penas  calma, 

(¿uc  más  tu  lloro  fjuc  mis  males  siento. 

ip('ompr('n<l()  liicn  tu  iiurja  lastimera, 
Amor  me  prueba  tu  iuoceute  llanto, 
'S'  mit'iifras  haya  un  alma  <|ue  nos  (juicra. 
La  vida  tiene  objeto  y  tiene  encanto. 
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» Quiero  vivir,  j^ero  vivir  contigo, 
Y  aprecio  tanto  tu  filial  ternura, 
Que  desdeño  mis  ¡lenas,  si  consigo 
No  darte  por  herencia  mi  amargura. 

» Cuando  cubra  la  tumba  mis  despojos, 
Cuando  engrandezca  el  tiempo  mi  memoria. 
En  el  cristal  de  tus  azules  ojos 
Con  viva  luz  reflejarcá  mi  gloria. 

))Eres,  Débora,  el  aura  de  bonanza, 
Que  en  primavera  el  manantial  deshiela , 
El  ángel  celestial  de  la  esperanza 
Que  acompaña  al  dolor  y  le  consuela. 

»¡  Te  hará  gemir  el  que  te  debe  tanto ! 
¡  Oh,  déjame  enjugar  tu  rostro  hermoso! 
Fueran  tus  jíenas  mi  mayor  Cjuebranto , 
Sé  tú  feliz,  V  me  verás  dichoso.» 


XI. 


El  bajel,  de  la  orilla  ya  cercano. 
Ancla  y  bota  á  la  mar  lancha  ligera. 
Que,  encomendada  á  la  robusta  mano 
De  hábil  remero,  atraca  á  la  ribera. 
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Entra  en  el  bote  el  ciego  desvalido, 

Y  Débora  tras  él  rauda  se  lanza, 
]>oga  la  lancha  al  barco  detenido 

Y  en  instantes  brevísimos  le  alcanza. 

Do  nuevo  el  barco  su  derrota  emprende 
Dejando  al  rededor  montes  de  espuma, 
El  seno  de  la  mar  ligero  hiende 

Y  desparece  entre  la  densa  bruma. 


XII. 


Los  que  sabéis  que  el  alma  atribulada 
Necesita  de  Dios  en  sus  dolores, 

Y  no  cerráis  del  corazón  la  entrada 
De  la  ajena  desdicha  á  los  clamores, 

Venid ,  venid  á  mí ,  y  si  os  contrista 
El  lamentar  del  inspirado  ciego, 
A  las  alturas  dirigid  la  vista 

Y  al  Si'r  Etcriin  ooinpasivo  ruego: 

¡  C^uc  amanso  su  furor  o  1  Ocoáno! 
¡  Que  no  se  nuble  In  polar  estrella ! 
¡Que  Dios  proteja  al  venerable  anciano! 
;<>uc  ampare  Dií)s  ¡i  la  ^.jcntil  diiucolln! 


EL  día  de  luna, 


Di  PEDRO  ANTONIO  DE  ALARCON. 


EL  día  de  luna. 


¡  Olí  misterio!  Es  la  alta  noche, 
Y  en  su  inmensidad  augusta 
Xo  reinan  ni  el  mudo  sueño 
Ni  las  tinieblas  nocturnas 

Xo  viste,  no,  como  suele, 
Negras  tocas  de  viuda 
La  tierra  desamparada 
Del  muerto  sol  en  la  tumba 

N'i  orlada  de  adormideras 
Inclina  la  frente  mustia, 
Con  lágrimas  de  rocío 
Llorando  su  desventura. 

Xo  el  silencio  la  acompaña, 
Testigo  fiel  de  su  angustia, 
^'elando  para  que  nadie 
Su  hallada  paz  interrumpa 

Xi  el  hermano  de  la  muerte , 
Mientras  piadoso  la  arrulla, 
Soñados  bienes  le  finge, 
Con  que  sus  males  endulza 
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Es  la  alta  noche,  ¡  oh  misterio ! 
Y  en  su  inmensidad  augusta, 
Despiertos  cielos  y  tierra. 
De  amor  y  placer  fulguran. 


Insomne,  bella,  gozosa, 
Naturaleza  relumbra, 
Como  regia  desposada 
En  la  fiesta  de  sus  nupcias. 

Olas  de  argentado  encaje 
Doquier  desata  la  luna. 
Colmada  y  resjilandociente , 
Ebria  de  amor  y  ventura. 

Eos  rutilantes  luceros 
Y  las  estrellas  innúmeras, 
Como  en  extático  eclipse , 
Muestran  su  luz  moribunda. 

Y  del  infinito  espacio 
Tras  la  bóveda  cerúlea, 
M«)viles  .se  trasparentan 
Del  Olimpo  las  columnas. 


No:  lu)  os  do  noche  en  los  cielos. 
Sus  leyes  trocó  Natura, 
Y  el  hemisferio  asond)rado 
Contempla  un  <l¡<i  <¡<  linin. 
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Tampoco  es  noche  en  la  tierra.... 
¿Qué  importa  que  el  sol  no  luzca?. 
¡  Despiertos  están  los  hijos 
Del  Amor  ó  de  las  Musas ! 

Despiertas  están  las  aves, 
Aunque  en  sus  nidos  ocultas, 
Cantando  como  si  el  dia 
Rayase  ya  en  las  alturas. 

Despiertas  están  las  flores 
Que  al  sol  siguen  á  la  tumba, 
Y  aquellas  que  una  mañana 
( ¡  Sólo  una  mañana !  )  duran. 

Despiertos  están  los  céfiros, 
Jugando  con  las  más  púdicas, 
Y,  entre  una  y  otra  lisonja. 
El  casto  aroma  les  hurtan. 

Despierto  está  el  arroyuelo, 
Que  enamorado  susurra 
Al  pié  de  altivas  palmeras 
Ó  entre  las  fragantes  juncias 

Y  despierta  la  cascada, 
Que,  desvalida  en  la  altura. 
Cual  de  otra  peña  de  Léucades, 
Sollozando  se  derrumba. 

Despiertas  están  las  vírgenes, 
Las  vírgenes  andaluzas, 
Pegaditas  á  la  reja 
Do  de  amor  la  ciencia  estudian 

Y  despiertos  los  galanes. 
Que  no  saben  lo  que  juran, 
Ó  al  son  acordado  cantan 
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De  guitarras  y  bandurrias. 

¡  Oh  misterio !  Es  la  alta  noche , 
Y  en  su  inmensidad  augusta, 

(s.Anior)> suspira  la  tierra: 

((.Am07'>> el  cielo  murmura. 


En  tanto  duermen  los  tri.stes 
(¿ue  ya  el  amor  no  conturba, 
Y  aquellas  infortunadas 
Almas  que  no  amaron  nunca. 

Los  espíritus  apáticos 
Yacen  en  su  paz  estúpida; 
El  viejo  en  su  trio  lecho; 
El  niño  en  su  mansa  cuna. 

Taml)i(n  diuTineu  los  dichosos 
(^)ue,  bajo  santa  coyunda, 
Del  hondo  rio  del  olvido 
Cruzaron  las  hondas  turbias 

Duermen  los  padret^-tiraiios : 
Duermen  las  madres  adustas; 

Duermen  los  sopidtureros 

;  IhicniH'  la  muerte  sañuda! 

¡  Si  1  la  nuicrtc  está  dormida; 
"^    abierta-;  si>  liallan  la<  tumbas 
De  las  qiu^  murieron  jiAcnes, 
lucas  de  amor  y  hermosura. 

Como  inincrtalo  .lulietus 
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Que  de  su  destino  triunfan, 
Las  amantes  heroínas 

Surgen  de  la  fosa  oscura 

Y,  tan  bellas  como  fueron, 
Trocado  el  sudario  en  túnica. 
Su  trágica  historia  olvidan 
Al  resplandor  de  la  luna. 


Aquí  un  Jardín  se  descubre; 
Allá  un  Bosque  se  colnmbi-a, 

Y  entre  los  dos  \\\\  Palacio 
Sus  blajicas  líneas  dibuja. 

Mágico  hechizo  doquiera 
Filtra  su  delicia  suma 
Con  los  fulgores  de  plata 
Que  el  diáfano  ambiente  inundan. 

De  taza  en  taza  de  mármol 
Besos  amantes  simula , 
Al  verterse  de  alta  fuente, 
Destrenzada  el  agua  fúlgida. 

Las  trémulas  ramas  fingen 
Abrazos  en  la  espesui-a, 

Y  entre  las  hojas  se  oyen 
Conversaciones  confusas 

Erguidas  sobre  sus  tallos , 
Las  gayas  flores  ondulan , 

Y  hasta  parece  que  andan, 

Y  que  al  andar  se  saludan. 
Severos  troncos  de  árboles 
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Y  marmóreas  esculturas, 
Inmóviles  se  vigilan, 

l'alpitando  en  la  ponum1)ra 

Y,  entre  el  murmurio  suave 
De  hojas  y  de  aguas,  se  escucha 
Del  ruiseñor  arrobado 
La  tiermí  v  amante  miisica. 


Un  hombre,  una  sombra,  un  alma.. 
líecorre  con  planta  muda 
VA  Jardín  de  los  Amore.'<, 

Y  i'rente  al  palacio  cruza. 
Detiénese  allí  anhelante, 

Y  en  las  ventanas  oscuras 
l'ija  una  larga  mirada 
Llena  de  inlinita  angustia. — 

¡  Abiertas  están  y  solas. 

Como  profanadas  tum])as! — 

Nadie  mora  en  el  alcázar 

—  «¡Nadie!» el  ^'illj^■r()  i)n>nuncia. 


Un  hondo  suspiro  lanza, 

Y  va  á  marchar cuando  súbita 

Iluminación  dialx'ilica 

Tras  las  ventanas  rcliunbra; 

Y  fantástica  uparcci' 
l'na  sonilira  en  cada  una, 
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Jíepitiendo  aquel  suspiro 
Con  inefable  tristura. 


—  ((.¡Ellas  son!  (dice  el  Viajero, 
Llorando  y  las  manos  juntas) 

¡Las  mujeres  de  mi  vida! 

¡Las  sombras  de  mi  ventura!)^ 

Y  el  ruiseñor  en  su  rama 
Canta  con  sangrienta  bui'la : 

— «.Tuyas fueron )>  y,  sarcástico, 

El  viento  responde: — '(¡Suyas!» 


Como  de  retablo  gótico 
Las  místicas  esculturas , 
En  actitudes  dramáticas, 
Las  hornacinas  ocupan, 

La  fachada  del  Palacio 
Ornan  aquellas  figuras, 
Aunque  jerárquicamente, 
Según  su  clase  y  alcurnia. 

En  el  balcón  principal 
ílállanse  las  nueve  Musas, 
JMmer  amor  de  los  hombres, 
liadas  que  mecen  su  cuna. 

En  las  contÍ2;uas  ventanas 


1 
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Están  sus  hijas  augustas, 
Las  trágicas  Heroínas 
De  la  amorosa  terntira : 

Aquellas  que  los  Poetas 
Vistieron  de  eterna  púrpura, 
Destinándolas  al  culto 
De  las  edades  futuras : 

Las  que  les  mostró  la  Historia; 
Las  que  invontú  su  facundia; 

Y  aquellas  que  en  su  existencia 
Angeles  fueron  ú  furias. 

Allí  Fedra,  Dido,  Safo, 
Cleopatra  y  Miri'a  están  juntas, 

Y  toda  la  antigua  y  clásica 
Pléyade  medio  desnuda. 

Allí  están  Elisa  y  Flérida  (1); 
De  Escocia  la  reina  impura ; 
La  Jidieia  de  ^'crona 

Y  de  IJíniiiii  Iii  adúltorn. 
Allí  del  genio  romántico 

Se  ven  todas  las  hechuras. 
Con  lágrimas  engendradas. 
Concebidas  en  la  du<la. 

Allí  están  del  triste  Bi/ron 
Las  cien  victima.s  inultas, 

Y  la  auiiidií  de  Espronccda, 


(I)  I.aB  (lo  Garrilato. 
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Y  Elvira^  amante  y  perjura  (1). 
Allí  gime  Inés  de  Castro; 

Llora  Isabel  de  Segura; 
Tíeza  la  triste  Desdémoiía; 

Carlota  calla  y  escucha  (2) 

Y  allí  están  Lelia,  Eloísa, 
Ofelia,  Leonora  (3),  Julia  (4), 

Y  la  ideal  Dulcinea 

De  El  de  la  Triste  Eigura. 


Todas  allí  están,  y  todas 
Ciñen  blancas  vestiduras, 

Y  al  cielo  elevan  los  ojos, 
Que  las  lágrimas  anublan. 

Orlan  su  dulce  semblante 
Sus  trenzas  negras  ó  rubias, 

Y  en  ademan  de  plegaria 
Cruzan  las  manos  ebúrneas. 

Santas  parecen (y  acaso 

Hubiéranlo  sido  algunas.....) 
— Son  las  deidades  profenas. 
Son  las  románticas  musas. — 

Las  Santas  son  de  los  ^^ites. 
El  Arte  lavó  sus  culpas. 


(1)  La  lie  Maclas. 

(2)  La  de  Werther. 
(.B)  La  del  Tango. 
(4)  r^a  de  Rousseau. 


V  las  ha  canonizado 
La  bella  Literatura ! ! 


¡  Uli  Apolo ,  señor  del  Pindó ! 
(Permitid  que  me  interrumpa.) 
¡  Oh  padre  de  los  poetas ! 
¡  Xo  puedo  más!  ¡  Dame  ayuda! 

¡  Mantenme  en  el  trono  serio, 

Y  permite  que  concluya 
Lo  poco  que  ya  me  (jueda 
Sin  echar  mi  historia  ú  burla! 

¡  Tú  ves  cuántas  humoradas 
Me  retozan  en  la  pluma, 

Y  á  cada  verso  que  escribo 
Por  escapárseme  pugnan ! 

¡  Tú  ves,  señor,  (jue  no  puedo 
Templar  mi  cascada  guzla, 
Xi  llorar  sin  sonreirmc, 
Xi  rcir  sin  amargura! 

¡  Tú  ves  que  á  cantar  en  broiiiii 
Condenado  estoy  sin  duda, 

Y  (|uc  me  dan  tentaciones 
l)e  escribir  zarzuelas  bulas! 

Pero  va  fuera  una  lástima 
Xo  acal)ar  Ki.  1>IA  dk  lina 
Con  estilo  circunsjKcto 

Y  cutnnacion  gemebumla, 
Sirjiíiera  ]>or  si  entro  todas 

.Mi>  U'ctt)ras  IiMV  alLTuna 


(¿ue  apetezca  saber  cúmo 
Terminó  aquella  aventura. — 

Atiende,  señor  y  padre, 
Atiende,  pues,  esta  súplica, 

Y  sosten  mi  seriedad 

Llevando  tú  la  bafíiifa. 


A  más  de  las  nueve  Diosas 
Que  el  balcón  de  enmedio  ilustran , 
Y  de  las  cien  legendarias, 
Amorosas  Thaumaturgas 

Que  en  el  frontis  del  Palacio 
Ventanas  de  honor  ocujian, 
Trocándolo  en  paraninfo 
De  viviente  arquitectura, 

Vese  (en  esfera  _ya  humilde. 
Como  es  su  mortal  alcurnia) , 
Detras  de  las  amplias  rejas 
De  estancias  ba-jas  y  oscuras 

(Cual  apariencia  fantástica 
De  especiantes  andaluzas). 
Otra  blanca  y  misteriosa 
Constelación  de  Hermosuras. 


Deidades  ya  no  son  éstas , 
Del  alto  Olimpo  oriundas. 
Ni ,  de  eterna  foma  ansiosas , 
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Heroínas  insepultas 

Mujeref!  nada  más  son , 
Que  de  la  muerte  no  triunfan, 
Sino  en  la  amante  memoria 
Del  triste  que  las  saluda 

}íujeres  que  del  A'iajero 
Kl  corazón  aun  perfuman 
Con  los  recuerdos  lejanos 
De  las  pasadas  venturas 

Las  Mujeres  de  su  vida; 
De  su  juventud  la  suma; 

Las  flores  de  su  existencia 

¡Como  su  existencia  mustias!.. 


Mas  no  entonces — que  las  mira 
líesucita<las  y  fiiltridas, 
Como  en  la  feliz  mañana 
En  que  lució  cada  una 

No  entonces — que  vuelve  A  verlas 
Jóvenes,  candidas,  puras. 
Como  en  los  dichosos  dias 
En  que  amor  las  hizo  suyas 


Y,  sin  einliarir",  alli  cstíin 
Las  que  no  amarán  ya  nunca, 
Las  (|ue  el  tiempo  ha  marchitadi 
Las  (juc  lnill('i  l;i  <li>vciitiir!t : 
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Las  que  no  existen,  ú  existen 
De  ajenos  destinos  subditas; 
Las  monjas  y  las  casadas, 
Las  locas  y  las  difuntas. 

Allí  están  las  que  á  los  cielos 
Alzaron  sus  almas  pulcras , 
Restituyendo  á  la  tierra 
Incólume  su  hermosura 

Y  las  que  en  áurea  carroza 
Al  cielo  y  la  tierra  insultan, 

Y  al  viejo  esposo  acarician 

De  un  buen  testamento  en  busca. 

Allí  están  las  que,  magnánimas, 
Sus  ilusiones  apuran , 
Doblando  sobre  los  libros 
La  frente  llena  de  arrugas 

Y  las  que  su  fe  inmolaron 
A  una  prosa  vil  é  insulsa, 

Con  la  cual  se  creen  felices 

Porque  el  vulgo  así  lo  juzga. 

Allí  están  las  que  sin  nombre 
Fueron  á  la  sepultura, 
Huéspedas  de  muchas  almas, 
No  lloradas  de  ninguna 

Y  allí  las  que  sucumbieron 
Bajo  el  puñal  de  la  duda, 
Fieles  amantes  de  un  alma, 
Lloradas  luego  de  muchas. 
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AUi  está  la  (jiio  le  dijo, 
Con  una  mirada  iuipúdioa  : 

— n  Elévate  hasta  mis  lal)io.s » 

Al  que  lo  crej'era  injuria 

¡  La  misma  que  agora,  impávida. 

Lo  desconoce  y  se  encumbra 

— Águila  caudal  que  lleva 
Un  corazón  en  las  uñas! 

Y  allí  taiiiliion  está  aquella 
Inmortal,  innata,  única, 
(.¿ue  al  amanecer  del  alma 
Kl  primer  amor  incuba, 

Eva,  del  hombre  congénita, 
(^ue  surge  bella  y  fulgúrca 
Del  adolescente  espíritu 
(?omo  \'cnus  de  la  espuma ! 

¡  Sí,  sí ! Allí  está  la  />ri»u'ro.. 

Y  á  su  lado  la  segunda 

Y  la  tercera y  la  ruaria 

Y  todas basta  la  última 


(Amigo  Apolo,  esto  es  hecho: 
Me  emancipo:  —  disimula:  — 
Estoy  hurto  de  fingir:  — 
(Quiero  mudar  de  j)ostura. 

Mi  historia  se  estil  acabando... 
;  i'tja  «jMc  lial)l('  en  ))rosa  cruda. 
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Y  que  cuente  el  desenlace 
Del  modo  que  a  mí  me  gusta!) 


Todas  allí  están,  y  el  triste, 

El  mísero  sin  fortuna 

<,^ue  el  Jardín  de  los  Amores 

Solo  y  pensativo  cruza. 

Reconócelas  á  todas ; 
Sus  caros  nombres  murmura ; 
—  <(  /  Heme  aquí  solo ! » ,  les  dice , 
Y  por  su  amor  les  ¡pregunta. 


Inmóviles  tras  las  rejas 
Permanecen  las  figuras. 
Como  estatuas  sepulcrales 
Apoyadas  en  sus  urnas 

Y  el  ruiseñor  en  su  rama 
Canta  con  sangrienta  burla : 

— '(  Tuyas  fueron)) y,]sarcástico, 

El  viento  responde: — «¡Suyas!)) 


En  esto  sonó  las  cuatro 

El  reloj  de  Las  Angustias 

( Pues  la  escena  era  en  Granada , 
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Keiuando  Isabel  Segunda.) 

Oyóse  el  Ave-María 
En  la  catedral  vetusta, 

Y  dijeron: — «  Gratia  plena» 

Los  que  hoy  :  — ■< ;  I  "iva  la  república !  > 

Tras  los  montes  del  ocaso 
Púsose  entonces  la  luna, 

Y  el  Palacio  al  mismo  tiomjw 
Se  volvió  á  quedar  á  oscin*as. 

Dispersáronse  en  el  acto 
Tantas  vírgenes  y  adúlteras 
Como  acababan  de  estar 
Por  la  vez  primera  juntas 

— Juzgando  yo  que  se  iriau 
A  su  Parnaso  las  Mtisas, 
Las  vivas  hacia  sus  casas, 

Y  á  sus  nichos  las  difuntas. 


Lo  (jue  sé  es  que  amaneció 
I' na  mañana  de  lluvia, 
^Mañana  trtrica,  gris. 
Parda,  torva,  negra,  sucia, 

<¿uc  ]>arccia  la  noclio 
|)e  a(]uella  noche  tan  fúlgida, 
O  el  dia  que  alirir;!  paso 
Ik-l  miuido  á  la  noche  última 

Y  lo  que  sé  es  (|Uo  el  /'ttlacio, 
l)c  l'az  renegrida  y  turbia, 
Kstaba  solo  v  cerrado 
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Como  una  olvidada  tumba. 


El  Viajero,  que  era  ua  hombre 
Lleno  de  canas  y  arrugas, 
Mas  no  viejo  todavía 
De  una  manera  absoluta, 

Alzó  de  la  tierra  el  báculo , 
La  esclavina  hizo  capucha, 
Y,  saliendo  del  Jardin^ 
Del  Bosque  entró  en  la  espesura. 


Me  falta  la  moraleja, 
Que  es  ésta: — El  Día  de  luna 
Es  la  hora  de  los  recuerdos 
De  una  vida  disoluta. 

Y  el  Viajero  solitario 
Sufre  la  condena  justa 
Del  solterón  egoísta 
Que  al  dolor  el  cuerpo  hurta; 

Que  de  su  parte  de  afanes 
Llevar  la  carga  rehusa, 

Y  se  echa  el  alma  á  la  espalda... 

Y  sus  hijos  á  la  Liclusa. 


Cásate,  pues,  ¡oh  lector 
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Pero  lio  en  segundas  nupcias. 
(Quiero  decir  que  te  cases, 

Pero  jamas  con  viuda ) 

Y  si  llegas  á  enviudar 

O  las  hembras  no  te  gustan , 
Oye  un  segundo  consejo : 
¡  En  el  momento  hazte  cura ! 

Madrid,  24  de  Junio  de  1873. 


PRIMA VE HALES, 

POB 

D.    AXTOXIO    DE    TRUEBA. 


MI  TALLí:. —  SA5T0  Y  SASTA.— PRELUDIO.— FKCTOS  AGRIOS. 

SOilORBOSTEO.— EL   DOMiSGO. 

SASTA  JCLIASA  Y   SAX  PEDRO. —  TOBXADA. 
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MI  VALLE  '". 


I. 

Mi  valle  es  de  cuatro  leguas 
Y  tiene  diez  mil  hogares 
Ocultos  en  apacibles 
Bosquecillos  de  frutales; 
Montes  férreos  le  dan  sombra, 
Le  arrullan  azules  mares, 
Cuatro  rios  le  fecundan , 
Crúzanle  infinitas  naves; 
Gozo  y  riqueza  derraman 
En  él  la  industria  y  el  arte, 
Xo  hay  en  él  mano  que  huelgue 
Ni  garganta  que  no  cante ; 
La  vid  cubre  sus  collados. 


(I)  Alúdese  aquí  al  valle  que  se  extiende  desde  Bilbao  á  Múzquiz.  Este  valle 
comprende  las  jurisdicciones  de  Begofia,  Bilbao,  Abando,  Deusto,  Baracaldo,  Portu- 
galetey  los  siete  concejos  del  valle  de  Somorrostro,  que  son  Santurce,  Sestao,  San 
Salvador  del  Valle,  Ciérbana,  Abanto,  Santa  Juliana  y  Múzquiz.  Los  cuatro  rios 
que  le  bañan  son  el  Ibaizábal  ó  Nervion,  el  Cadagua,  el  Galindo  y  el  Somorros- 
tro. Las  montañas  que  le  resguardan  por  el  sur  son  las  de  Triano,  de  las  que  dijo 
el  naturalista  Plinio  :  u  En  la  parte  marítima  de  Cantabria,  bañada  por  el  Océano, 
hay  un  monte  alto  y  quebrado,  cuya  abundancia  de  hierro  es  increíble,  como  que 
todo  él  es  de  esta  materia.» 
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Y  sus  vegas  los  cereales , 
Flores  y  eterna  verdura 
Le  dan  perfume  y  esmalte, 

Y  tiene  al  pié  de  sus  montes 
Kegacitos  deleitables. 
Donde  la  paz  y  la  sombra, 

Y  el  cántico  de  las  aves 

Y  el  arroyuelo  y  el  césped 
Lleno  de  flores  fragantes , 
Dicen  en  la  primavera 
Con  dulcísimo  lenguaje, 

A  los  que  piensan,  que  piensen, 

Y  á  los  que  cantan ,  que  canten. 


IL 


Tal  es  el  valle  en  que  tengo 
Mi  hogar  y  mis  amistades, 

Y  mis  esperanzas  de  hombro 

Y  mis  recuerdos  de  infante. 
Kamificacion  de  otro 
Donde  lloran  los  mortales, 
No  es  en  él  todo  delicias 

Ni  beatitud  perdurable, 
(¿ue  ú  veces  ¡ay  Dios!  encuentro 
Reprobos  entre  su.'»  ángeles, 
Kspiíi.is  entro  sus  flores 

Y  entro  su  calma  huracano>; 
Tero  tengo  un  rincoiicito 
hondo  onli'uicos  rot'iiiíiitrnio : 
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El  rinconcito  del  alma, 
Adonde  no  hay  mal  que  alcance. 
Desde  el  Llaugon  al  Gangúren , 
Y  desde  el  Triano  al  Sarántes, 
La  primavera  ha  vestido 
De  luz  y  flores  el  valle ! 
Vamos,  musa  mia,  vamos 
Por  esos  campos  y  hogares 
Llorando  con  los  que  lloren , 
Cantando  con  los  que  canten, 
Que  brotan  ya  de  mi  alma 
Canciones  2:)rimaverales. 


SANTO  Y  SANTA. 


A   RAMONA  DK   M/ANA. 

HIJA    PKI.    MARQDÍK     PK      CASA  -TORRE. 

Tiene  Yurro  en  corto  espacio 
Que  fecunda  la  onda  f'ria. 
Una  vieja  f'errería, 
Vn  molino  y  un  pahu-io. 
Kii  el  ]>alac'i(>  no  hrilla 
Xi  mármol  ni  ])lata  ni  oro, 
IVro  ])rilla  otro  tesoro. 
Que  es  una  santa  caiyilla, 
Donde  encontraban  consuelo 
Tus  nobles  progenitores 
Levantando  en  sus  dolores 
Corazón  y  ojos  al  cielo, 
Y  ornando  on  toda  estación 
A  una  efigie  de  madera 
Con  flores  de  la  pradera 
\  Hori's  del  corazón, 
(¿néjase  la  fe  sencilla 
De  la  campesina  gente 
])(■  «Míe  un  santo  solamente 


Maya  011  aquella  cajjilla, 
Y  esta  queja  no  me  esixuita, 
<¿ue  aquella  capilla  bella 
Sólo  con  que  entres  tú  en  ella, 
Tendni  un  santo  y  una  santa. 


PRELUDIO. 


I. 

— Madre,  todas  las  noches 
Junto  á  mis  rejas 
Canta  un  j('>vcn  llorando 
Mi  indiferencia: 
«(^(niércuie,  nifia, 
Y  al  pié  de  los  altares 
Serás  bendita. » 
Esta  dulce  tonada 
Tal  poder  tiene, 
Que  me  pongo,  aFoirla, 
Triste  y  alegre. 
Di,  ¿por  qué  causa 
Entristecen  y  alegran 
Esas  tonadas? 


—  Ili.ja,  lo  (|ue  las  nifias 
Como  tú  sienten 
Cuando  junto  á  sus  rejas 
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A  cantar  vienen, 

Es  el  preludio 

Del  poema  más  santo 

Que  hay  en  el  mundo. 

Tornada  en  santa  madre 

La  virgen  pura, 

Tristezas  y  alegrías 

En  ella  turnan; 

Y  este  jDoema 

Es,  niña,  el  que  ha  empezado 

Junto  á  tus  rejas ! 


FRUTOS  AGRIOS  " 


I. 

Yciiilo  pur  la  ribera 
Del  Ibaizábal 

Pensando  en  tus  desdichas, 
Mi  pobre  patria, 
Sin  saber  responderme. 
Me  pri'tfuntal)a : 

«¿i'ur  (pié  ¡ay  Dios  I  las  n.-iciones 
Desventuradas 
(¿lie  parecen  más  libres 
Son  más  esclavas?» 
Y  seguía  adelante, 
I*asa  que  pasa, 
Por  campiñas  y  aldeas 
Knsangrentadas, 
Donde  ya  no  se  rie 
Ni  ya  se  canta 
De>de  (pie  tiranuelos 


(1)  NoiiiMilvidc,nlliM-r  omIob  viTaosy  otroH  JcU  |iii'sriitci(i!in.ii |iiuli.iii  M" 

cHcrilii»  <^n  Iti  priinnvi-rn  do  1873,  en  une  Vizcaya  Me  vei«  iilliuiíla  piT  In  j.'iiorr« 
civil. 
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Te  desjjedazan 

Y  blasonas  de  libre, 
Mi  pobre  España! 

II. 

Orilla  del  camino 
Ai  unas  muchachas 
(^ue  de  un  parral  cogiau 
Uvas  doradas. 
Brindáronme  im  racimo, 
Tomé  su  dádiva, 

Y  hallé  que  eran  las  uvas 
De  aquellas  parras 

Lo  mismo  que  el  alaiíbar 

Azucaradas. 

((.  Planta  que  da  este  fruto, 

Dije  al  gustarlas, 

¿  De  qué  manera  vive  ? 

¿Libre  ó  esclava?» 

Y  hacia  el  parral  mirando, 
Vi  á  toda  planta 

Con  unos  mimbrecillos 
<iue  sin  dañarla 
No  sé  si  sostenian 
O  sujetaban. 

IIL 

Daba  sombra  al  camino 
Fresca  enramada. 
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Donde  libres  é  incultas 
Se  entrelazaban, 
Cargadas  de  racimos, 
Vides  lozanas , 
Entre  cuyo  ramaje 
Revoloteaban 
Pajaritos  del  cielo 
Que  el  nitlo  labi'an 
Donde  no  tocan  nunca 
Manos  humanas; 
Y  como  viese  ociosas 
A  las  muchachas, 
Por  qué  las  parras  libres 
No  vendimiaban, 
Pregunté,  y  me  dijeron: 
«  Porque  las  parras 
Que  fructifican  libres, 
Dan  uvas  agrias.)) 

IV. 

Libertad  do  mi  vida, 
Libertad  santa 
(^no  perdurablemente 
Tienes  un  ara 
En  todas  las  conciencias 
Rectas  y  hom-adas, 
L<?jos  de  profanarte 
Con  mis  palabras, 
Purificarte  quiero 
!)•'  infaníos  manchas. 
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Xo  eres  tú  la  que  invocan 

Hoy  en  mi  ¡patria 

Las  inconscientes  turbas 

Desenfrenadas 

\  las  turbas  conscientes 

De  sicofantas; 

Que  tú  eres  la  que  invocan 

Las  nobles  almas 

Que  entre  el  cielo  y  la  tierra 

Lloran  y  cantan. 


SOMOR ROSTRO  '". 


I. 

Suiíiorrostro,  Soniorrostro, 
¡Con  ouánlo  placer  arrostro 
Lluvia  ó  sol  canicular 
A  través  de  tu  campiña, 
Hojidc  la  luios  y  la  viña 
líoiuplazan  al  arbolar! 

Y  es  natural  quo  así  sea, 
(^ue  ¡r  camino  de  mi  aldea 
Ks  por  tu  campiña  ir, 
¡Y  en  este  camino  hay  tantos 
Recuerdos  dulces  y  sautos 
<^uc  coimiigo  han  ile  morir! 

Alhí  Seldortun  asoma 
('orno  una  blanca  paloma 
l"ii  la  laida  del  Mangón, 
^'  rii  iHiinbrí'  <li'  Moutellano, 


(1)  I'nni  \n  mejor  •'uiii|>r('iii<iuii  ile  ckIok  verso»,  convicno  ilieir  ipic  el  poel»  iia- 
cii'i  en  Montollnno,  una  <lo  Ia8  feligresiott  ilol  concejo  de  Oalilnnics,  y  que  ScUlor- 
tnn  efl  niio  «le  los  barrios  íIc  aquella  feligreBÍa,  qne  »e  ve  desile  el  concejo  de 

Mlizqiliz. 
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Donde  me  hicieron  cristiano, 
Me  envia  una  bendición. 

Hacia  la  cañada  hoida, 
Cuya  jierfumada  fronda 
Me  deleitó  en  la  niñez, 
A  mi  saludo  responde 
Aquel  santo  templo,  donde 
Recé  la  primera  vez ! 

Velados  de  blancos  tules, 
Allá  los  mares  azules 
Que  en  calma  ó  en  tempestad , 
Desde  la  cumbre  bravia 
Contemplaba  cada  dia 
Mi  infantil  curiosidad ! 

¡  Y  aquí  donde  mi  pié  yerra, 
Ni  un  solo  palmo  de  tierra 
Que  no  encierre  para  mí 
El  recuerdo  alegre  ó  triste 
De  algo  amado  que  aun  existe 
O  algo  amado  que  perdí ! 

II. 

Mas  tornemos,  musa  mia, 

Y  no  sigamos  la  via 
De  mi  primitivo  hogar. 
Que  quizá  desierto  se  halle, 

Y  sin  salir  de  este  valle 
Hay  harto  para  llorar ! 

Cuando  yo  era  niño,  iba 
Ese  riachuelo  arriba, 


Y  siempre  sentía  allí 
Ansia  de  exhalar  un  canto, 
Que  ya  estaba  el  germen  santo 
De  la  poesía  en  mí. 

Y  los  blancos  torbellinos 
Del  agua  de  los  molinos 
Eran  mi  encanto  mayoi', 
Porque  su  inquietud  eterna 
Era  la  imagen  externa 
])e  mi  in(jnietud  interior. 

¡Cotórrio!  veintidós  años 
Recorrí  campos  extraños 

Y  habité  rica  ciudad, 

Y  no  dejó  x\n  solo  dia 
I)e  volar  el  alma  mia 
A  tu  dulce  soledad ! 

Si  aptas  jiara  los  cantares 
Hasta  las  almas  vulgares 
Puede  lo  hermoso  volver , 
Desde  Fresnedo  á  Pucheta 
¡  Cuántas  almas  de  poeta 
Pudiera  lo  hermoso  hacer! 

Allí,  todo  paz  ahora, 
Pronto  la  locomotora 
Sill)ará  con  estridor; 
Mas  no  tiemblos,  musa  mia, 
(^iic  nunca  á  la  poesía 
Puede  silbar  el  vaj)or. 


EL  DOMINGO. 


j  Qué  alegre  es  el  domingo 
Cuando  el  primer  cantar 
Canta  en  su  cam^ianario 
La  iglesia  parroquial, 
Y  vestidos  de  fiesta 
Todos  á  misa  van 
Por  la  olorosa  linde 
De  la  verde  heredad , 
O  la  florida  estrada 
Ó  el  viejo  castañar ! 

¡  Qué  alegre  es  el  domingo 
Cuando  cariño  y  pan 
Al  volver  de  la  iglesia 
Se  encuentra  en  el  hogar, 
Ó  bajito,  bajito, 
Que  lo  oiga  Dios  no  más. 
Se  ha  conseguido  alguna 
Promesa  muy  formal 
De  labios  que  parecen 
Hechos  jiara  besar ! 

¡  Qué  alegre  es  el  domingo 
Cuando  la  mocedad 
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Al  pie'  de  los  cerezos 
No  se  harta  de  bailar, 
X¡  se  harta  de  reir 
Con  loca  ingenuidad, 

Y  los  de  edad  madura. 
Poquito  más  allá, 

De  conversar  no  se  hartan 
Ni  se  hartan  de  finuar ! 

¡  Qué  alegre  es  el  domingo 
Cuando  escondiendo  va 
El  sol  tras  el  Janeo 
Su  hermoso  luminar, 

Y  con  sus  santas  lenguas 
La  iglesia  parroquial, 
(.'uyo  alto  campanario 
Domina  al  arbolar. 
Dice  á  los  feligreses : 

«  Rezad  y  descansad» ! 

¡  Qu¿  alegre  es  el  domingo 
Cuando  la  voz  leal 
De  la  conciencia  humana, 
(^ue  no  miente  jamas, 
Dice  á  los  campesinos 
i}uo  tornan  á  su  hogar: 
rt  Mafíana  os  dia  santo 
Como  el  que  espira  ya, 
l\)rquo  mañana  es 
Dia  do  trabajar!» 


SANTA  JULIANA  Y  SAN  PEDRO' 


I. 


Há  más  de  quinientos  años 
Un  honrado  caballei'o 
De  los  que  su  amor  dividen 
Entre  la  patria  y  el  cielo, 
Contempló  desde  la  cumbre 
De  dos  collados  gemelos 
La  muchedumbre  de  hogares 
En  su  derredor  dispersos. 
Como  edificar  castillos 
En  los  altos  vericuetos 
Era  universal  costumbre 
De  aquel  belicoso  tiempo, 
— «  El  caballero  de  Abanto, 
Decian  los  agoreros , 
Va  á  edificar  dos  castillos 
En  lo  alto  de  los  dos  cerros 
Para  que  en  el  valle  todos 


(1)  Las  iglesias  parroquiales  de  San  Pedro  y  Santa  Juliana  de  Abanto  fueron 
fundadas  la  primera  en  1240  y  la  segunda  en  1260,  por  D.  Fernando  de  Abanto, 
nieto  de  los  condes  de  Ayala. 
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Vivan  sumisos  á  ellos.» 
Mas,  contra  estas  predicciones, 
Lo  que  hizo  el  buen  caballero 
Fué  edificar  en  la  cumbre 
De  cada  collado  un  templo 
Donde  recibiesen  culto 
Santa  Juliana  y  San  Pedro. 

Y  cuando  sajita  corona 
Los  dos  collados  tuvieron, 
El  buen  caballero  dijo : 

—  '(Santos  templos,  santos  templos, 
Desde  los  verdes  collados 
Donde  asentados  os  dejo, 
Cantad  cuando  el  pueblo  cante, 
Llorad  cuando  llore  el  pueblo. » 

IL 

y  ile.sdc  entonces  en  busca 
De  esperanzas  y  consuelos 
A  aquellos  santos  collados 
Suben  los  que  las  perdieron, 

Y  de  gozo  y  esperanza 
Sonríen  al  bajar  do  ellos. 
Cuando  á  la  patria  alborozan 
Victorias  de  sus  ejércitos, 
Cii:iii<lii  uncu  los  corazones 
Vínculos  santos  y  eternos. 
Cuando  el  pueblo  couuiomora 
Santos,  sabios  y  fruerrcros, 
Cuando  la  ti>nuciifa  ruge. 
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Cuando  fulgura  el  incendio, 
Cuando  un  natalicio  alegra, 
Cuando  entristece  un  entierro. 
En  toda  ocasión  y  en  todo 
Fausto  ó  infausto  suceso 
Que  regocije  ó  contriste 
Aquellos  valles  amenos, 
Hace  más  de  cinco  siglos, 
Santa  Juliana  y  San  Pedro , 
Desde  los  verdes  collados 
Donde  tienen  trono  excelso, 
Con  sus  sonoras  campanas 
Cumplen  el  santo  precepto 
Del  caballero  de  Abanto 
Que  duerme  allí  el  sueño  eterno, 
Anuncian  tristes  ó  alegres 
Los  regocijos  y  duelos, 
Cantando  si  el  pueblo  canta, 
Llorando  si  llora  el  pueblo. 


TOHXAÜA. 


I. 


Uii  cántico  de  amores, 
De  júbilo  y  de  paz 
Naturaleza  entona 
En  monte,  en  valle,  en  mar, 

Y  un  cántico  de  gucn-ii 

Y  do  rencor  mortal 

(¿uc  los  hombres  entonan 
Resuena  á  su  compás ! 
Tornemos,  musa  mia, 
Tornemos  al  hogar, 
l^orquc  á  buscar  vinimos 
Santa  fraternidad, 

Y  luchas  de  Caínes 
No  sabemos  cantar. 
Mansos  Abeles  somos, 

Y  aun  siéndolo,  quizá 
Los  odios  fratricidas 
Allí  ni)s  buscarán; 

Ma>.  l)ciidicicii<lo  nuestra 
Mi.-inn  de  amor  y  paz, 
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Tornemos,  musa  mia, 
Tornemos  al  hogar. 

II. 

j  Mira !  A  nuestra  ventana 
Se  han  asomado  ya 
Caras  que  ya  sonríen 
l'orque  nos  ven  tornar ! 
Dios  cuyo  Jiat  santo 
Trueca  en  serenidad 
Las  fieras  tempestades 
En  monte ,  en  valle ,  en  mar , 
Trocará  en  amor  mutuo 

Y  en  mansedumbre  y  paz 
La  que  en  tu  seno  llevas, 
¡  Oh  pobre  humanidad ! 

Y  cuando  en  nuestro  valle 
No  haya  una  mano  audaz 
Qu^  ose  al  símbolo  santo 
Que  en  Memerea  está, 
Entonces  volveremos 

Sus  galas  á  cantar. 
Mientras  tal  dia  llega, 
Que  acaso  tardará. 
Tornemos,  musa  mia. 
Tornemos  al  hogar. 


Bilbao,  Muyo  de  1873. 


MONOLOGO  DE  ULTRATIMBA. 


LEYENDA  FANTÁSTICA 


POR  DON  ANTONIO  HURTADO. 


I 

i 


MONÓLOGO  DE  ULTRATUMBA. 

LEYENDA  FANTÁSTICA. 

PRIMERA  PARTE. 
I. 

Hace  mucho  que  en  Toledo 
Vivió  un  don  Juan  de  Acevedo, 
Fuerte  y  duro  como  un  toro, 
Hombre  que  no  tuvo  miedo 
A  Dios,  ni  á  diablo,  ni  á  moro. 
Era  su  delicia  bolgar, 
Comer,  beber,  pasear, 
Trabajar  poco  y  dormir. 
Dispuesto  siemi^re  á  bailar. 
Como  á  j  ugar  y  á  reñir. 
Viviendo  en  la  judería 
Por  antojo  estrafalario, 
De  un  moro  allí  se  reía, 
Que  pasaba  todo  el  dia 
J  Jando  vueltas  á  un  rosario. 
Y  murmuraba  entre  sí 
Don  Juan  al  mirarle  así 
Gastando  tiempo  y  saliva: 
— «¿Creerá  este  bruto  que  arriba 
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Ha  de  gozar  más  que  aquí  ? 

¿  Creerá  lograr  las  mujeres 

Que  le  promete  su  Alá, 

Tan  ducho  en  dulces  placeres? 

¿Quién  cree  en  eso?  ¡Que  si  quieres ! 

¡  Valiente  necio  será!» — 

Y  dando  rienda  á  su  risa 
Estrepitosa  y  crujiente, 
Se  echaba  á  la  calle  aprisa, 
(^uando  en  la  iglesia  de  enfrente 
Tocaban  á  decir  misa. 

Xo  le  llevaba  en  verdad 
A  la  iglesia  su  piedad 
Ni  un  pensamiento  elevado, 
<^)ue  iba  á  la  misa  impulsado 
l'or  mera  curiosidad. 
C^ue  en  ella,  con  interés. 
De  otros  contrastes  cu  pos, 
Observaba  á  un  Icligres, 
(¿ue  era  un  hombre  como  dos 

Y  más  cristiano  que  tres. 

Y  contemplándole  ufano 
Rezar  mano  sobre  mano 
Un  dia  tras  otro  dia, 

— «  ¡  Este  es  tan  necio,  decia , 
Como  el  santón  mahometano  I  n  — 

Y  luego  que  .«le  cansaba 
De  este  recreo  especial, 
La  vuelta  á  una  casa  daba. 
Donde  un  (|iiímico  buscaba 
La  piedra  fdosofal. 


—  359  — 

Mas  viendo  al  fin ,  en  conciencia , 
Que  el  químico  con  su  ciencia 
No  daba  con  la  guarida 
De  aquella  piedra  perdida, 
Base  de  toda  existencia, 
llompiendo  en  un  ¡voto  á  brios! 
Que  en  Zocodover  se  oia 
('orno  el  eco  de  una  tos, 
— « ¡  Este  es  tan  necio,  decia. 
Como  son  los  otros  dos ! » — 

Y  con  alma  echada  atrás. 
Iba  diciendo  a  compás, 
Haciendo  á  todos  reir : 

<(  Se  nace  para  moi'ir, 

Y  una  vez  muertos ,  no  hay  más. » 


II. 

Mas  el  diablo  al  cabo  quiso 
Que  le  oyera  el  mahometano, 
Y  airado,  más  que  sumiso. 
Le  dijo: — '(Perro  cristiano, 
¿No  crees  en  el  paraíso? 
¿  No  crees  que  allí  nos  darán 
Una  hurí  tras  otra  hurí  ? 
— ¿Pues  no?  repuso  don  Juan, 
¡  Puestas  á  enfriar  están 
En  el  cielo  para  tí ! » 

Y  ante  tal  contestación 
Lanzó  un  bufido  el  santón 
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Mimo  echando  á  su  gumía: 
Don  Juan  con  suma  alegría 
Sacó  su  enoi-me  esjíadon. 

Y  sin  chistar  ni  grufíir 
Se  pusieron  á  reñir 

Con  furia  insana  los  dos , 
Cayó  el  moro,  y  al  morir 
Murmuró:  ¡Lo  quiso  Dios.' 

Y  al  clamar  ¡  viUgame  Alá  ! 
Don  Juan  dijo : — « ¡  C^ué  fortuna 
Hoy  Mahoma  te  dará ! 

¡  Moro si  hay  moras  allá, 

Guárdame  siquiera  una!  » — 

Y  con  su  eterno  compás 
Dijo  al  moro :  <(  ¡  Aviado  estás !  v 

Y  añadió  dando  á  reír: 
« — Se  nace  para  morir, 

Y  una  vez  muertos,  tío  haij  viás.  » 


III. 

Y  piiru  borrar  t.u  p^^ta 
A  fuer  de  buen  camorrista, 
Por  el  adarve  torció, 

Y  sereno  se  metió 

Kn  casa  del  ahpiimista. 

Y  al  verle  siemjH'c  en  materia, 
Don  Juan  preguntó  con  calma 
Como  un  curioso  do  feria: 

— «¿(.¿ué  tal  va?  ¿  I, a  cosa  es  siíria? 
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¿Hay  alma  al  fin,  ó  no  hay  alma?)>' 

Y  el  químico  en  grave  sún, 
Como  persona  entendida, 
Exclamó : — c(  ¡  Necia  ilusión  t 
¡  No  hay  alma ,  sólo  es  la  vida 
Materia  puesta  en  acción ! 

))  Cuando  del  calor  la  esencia 
El  vigor  vital  mantiene, 
Hay  vida  y  hay  resistencia : 
Cuando  calor  no  se  tiene 
Se  acaba  toda  existencia. 

»  Juego  de  tira  y  afloja 
Es  el  que  viste  y  despoja 
El  árbol  de  traje  externo: 
¿Qué  arbusto  tiene  en  invierno 
Xi  im  mal  resquicio  de  hoja? 

»  Luego  si  el  traje  exterior 
Anuncia  el  vital  vigor 
Con  que  la  inerte  revive. 
Harto  claro  se  concibe 
Que  es  vivir  tener  calor. 

»Por  el  calor  se  condensa 
La  materia;  y  en  su  intensa 
Actividad  sin  medida, 
Imprime  en  el  mundo  vida 
A  lo  que  piensa  y  no  piensa. 

)iPor  la  ley  de  la  atracción, 
Sustancia  y  forma  se  adquiere, 
Y  ésta  es  la  vida  en  acción ; 
Por  la  de  la  repulsión 
Se  pierde  forma  y  se  muere. 
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»Y  esto  lie  manera  y  modo, 
Que  cuando  no  es  atraída 
La  materia  á  este  acomodo, 
Estando  en  todo  la  vida, 
So  hav  (•/(/(/  en  nuda;  eso  es  todo.» 


IV. 


Con  gran  suma  de  atención 
Estuvo  esta  relación 
Oyendo  el  buen  Acevedo; 
Mas  siendo  á  su  comprensión 
Algo  confuso  este  enredo, 

—  «Esperadme  a(|uí,  exclamó; 
Que  averiguar  quiero  yo 
Si  eso  que  decis  es  cierto  j) :  — 
Salió,  y  á  poco  volvió 
Llevando  á  cuestas  al  muorto. 

))\  dejándolo  caer, 
Añadió :  —  « ¡  Por  Barrabas , 
Que  hoy  quiero  probar  y  ver 
Si  esto  de  ser  «'»  no  ser 
Está  en  el  calor  no  más  I  — 

)>Con  (|uc  empezad,  por  mi  nombre; 
Cjue  habiendo  lumbre  encendida, 
Hacer  podéis  que  me  asombre. 
Dando  calor  á  este  houibre, 
Ya  que  el  calor  es  la  vida. 

dCou  eso  saber  aquí 
rodemos'  ni  p;ir  los  dos, 
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Si  este  santón  (5  alíaquí 
Ha  visto  la  cara  á  Dios 
\  ha  encontrado  alguna  hurí.  » — 

V. 

Mii'íjle  el  químico  adusto; 
Pero  viendo  con  disgusto  , 
En  lo  apretado  del  gesto , 
Que  estaba  don  Juan  dispuesto 
A  ocasionarle  un  gran  susto ; 

Con  muy  solícito  afán, 
Para  evitarse  un  mal  rato, 
Ofreció  asiento  á  don  Juan, 

Y  dispuso  un  aparato 
Casi  igual  al  de  Gal  van. 

Y  sometiendo  al  difunto 
A  la  eléctrica  corriente. 
Cuando  todo  estuvo  en  punto, 
Dijo :  —  K  Vamos  al  asunto 

Y  lo  veréis  claramente. — 
»  Aquí  tenéis  el  motor 

De  toda  vida;  el  calor 
(^ue  da  fuerza  y  movimiento : 
El  muerto  en  este  momento 
Xa.  á  recobrar  su  vigor. » — 

Y,  en  efecto,  á  un  dos  por  tres 
Vio  don  Juan  con  interés 
Que,  sin  embrollos  livianos, 
El  muerto  movió  las  manos 

Y  luego  movió  los  pies. 
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YI. 


Y  abriú  un  ojo,  y  abrió  dos; 
Y  al  verle  alzarse  derecho 

De  tal  probatura  en  pos, 

Don  Juan,  de  asombro  deslieoho, 

Dijo:  —  c(¡  Yivo  está,  por  Dios!  — 

)>iQue  empiece  al  momento  á  andar!», 
Añadió:  —  Y  el  muerto  anduvo 
Derecho  y  sin  vacilar. 
— «¡Que  se  pare!» — Y  se  detuvo 
El  muerto  sin  replicar. 

« ¡  Yoto  á  Dios,  que  es  admirable  I  », 
Dijo  don  Juan  :  —  x  ¡  A  fe  mia, 
l'Lsto  es  casi  espeluznable!... 
¡  Probemos  más  todavía!... 
Si  tiene  vida,  (¡uc  hablo. >■  — 

Y  osado  cual  siemi)ro ,  asi 
l'reguntó  al  moro:,«  Alfaquí, 
A<|UÍ  ]>ara  entre  los  dos: 

¿  lias  encontrado  una  hurí? 
¿Has  visto  la  cara  á  Dios?»  — 

Y  atento  lo  má.s  que  pudo, 
Don  Juan,  con  oído  agudo. 
Esperó  entre  ardiente  y  yerto; 
Mas  ¡que  si  quieres!  El  muerto 
I-e  contostó  como  un  niudu. 


3Gb  — 


VIL 


Y  aunque  don  Juan  repitió 
Sus  frases  pinito  por  punto, 
El  muerto  no  contestó, 
Que  obstinado  se  empeñó 
En  callar  como  un  difunto. 

Don  Juan,  retorciendo  el  gesto, 
Un  tanto  cuanto  indigesto. 
Empezó  á  sentir  sospechas. 
Pues  sin  mirar  á  derechas, 
Dijo  al  químico: — '(¿Qué  es  esto? 

»¿Hace  esto  solo  el  calor?... 
¿Es  ésta  la  fuerza  inmensa 
De  lo  que  llamáis  motor? 
¿Pues  dónde  está  lo  mejor? 
¿Dónde  está  el  calor  que  piensa? 

»0  me  probáis,  voto  á  San, 
Que  ese  moro  de  Satán 
Hablar  puede  ahora  conmigo, 
O  5'o  en  vuestra  cara  os  digo 
Que  sois  un  gran  charlatán. 

»Que  á  la  materia  el  calor 
Pueda  infundir  movimiento, 
Eso  está  bien ,  sí  señor ; 
Mas  decir  que  sea  motor. 
Resorte  del  pensamiento. 

Eso,  voto  á  mi  conciencia. 
Exclamó  don  Juan  con  ira. 
No  cabe  en  mi  intelig;encia  : 


aOG 


¿No  alcanza  á  más  vuestra  ciencia? 
¡  Pues  vuestra  ciencia  es  mentira ! 

Y  derribando  de  un  zas 
El  eléctrico  aparato 

Y  al  nigromante  detras, 
Dijo : — «  Vé  á  ver,  mentecato. 
Si  una  vez  muerto  irs  más.'» 

Y  fué  tran  breve  y  tan  corta 
Su  acción  y  de  tal  fiereza, 
Que,  como  (juien  maja  almorta, 
Don  Juan  contra  una  retorta 
Partió  al  sabio  la  cabeza. 

Y  con  el  mismo  compás 
Con  que  entró  volvió  á  salir, 

Y  dijo  mirando  atrás: 
«  Se  nace  para  morir, 

Y  una  vez  muertos,  no  hai/  íiuís.  >• 


VIII. 

Y,  traspiés  sobre  traspiés, 
Por  la  calle  abajo  ecbó; 
Y  al  volverla  de  través, 
Casi  de  bruces  se  dio 
Con  su  amigo  el  feligrés. 

Éste,  pensando  en  lo  eterno, 
Con  acento  blando  y  tierno. 
Dijo: — ii¿.\  di'i  va,  liorinano  ini<>? )• 
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Y  agreste ,  rudo  y  bravio 

Don  Juan  contestó :  /  ^4/  injierno ! 

A  tan  negra  exclamación, 
Que  acaso  llegó  al  abismo, 
Dijo  el  otro  en  grave  son : 
« ¡  Voy  á  acusarte  ahora  mismo 
A  la  Santa  Inquisición! )> 

Oyólo  Don  Juan y  ¡zas! 

Con  la  daga  de  revés 

Le  dio  un  golpe  por  detras, 

Diciendo  sin  más  ni  más : 

— (í  Pues  señor,  cero  v  van  tres.  )> 

Aquí  se  acaba  la  historia 

Y  esa  eterna  pepitoria 
Del  mal  y  el  eterno  bien  : 
Ahora  verán  si  hay  Edén , 

Si  existe  infierno  ó  hay  gloria. 

¡Yo  apuesto,  por  Barrabas, 
A  que  no  viene  jamas 
Uno  lo  cierto  á  decir ! 

¡Claro se  nace  á  morir! 

Después  de  muertos ¿qv/'  más? 

Y  descreído  sin  tasa 

Y  con  la  conciencia  rasa 
Como  un  desierto  aterido. 
Se  entró  descuidado  en  casa, 

Y  á  poco  estaba  dormido. 
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SEGUNDA   PARTE. 


I 


y  á  cosa  de  una  hora 
Antes  de  despuntar  la  blanca  aurora , 
Temblando  de  terror  y  sobresalto, 
Don  Juan  el  lecho  abandonó  de  un  salto. 
De  pies  sobre  el  desnudo  pavimento, 
Transido  de  pavor,  í\ilto  de  aliento, 
Ni  á  moverse  siquiera  se  atrevia. 
Nada  en  la  densa  oscuridad  callada 
Se  pintaba  ó  se  oia. 

Escuchó  atento,  y ¡nada! 

Todo  en  silencio  al  parecer  dorniia. 

Que  en  tan  tiero  momento. 

Sólo  don  Juan  el  vivo  movimiento 

De  su  espantado  corazón  sentia. 

Vistióse  con  cautela, 

Kchó  ti  andar  por  las  somljras  sin  ruido, 

Encendió  una  pajuela, 

Y  arrimándíjla  al  cabo  de  una  vela, 
Alumbró  su  aposento  ennegrecido. 

Miró,  buscó,  indag<') ¡Cautela  vana! 

Abri/i  lui'go  el  rristal  de  su  ventana, 
Min')  al  lejano  monte, 

Y  viendo  (|U0  aún  hi  lu/  <le  la  mañana 
Xo  borraba  el  horror  del  horizonte, 
Ante  una  mesa  se  scut»'»  callado 
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Lacio  el  cabello  de  sudor  bañado, 

Y  con  vaga  mirada , 

Miraba  á  todas  partes  sin  ver  nada. 

¿Qué  pasó  por  su  ruda  inteligencia? 

¿  Qué  luz  rompió  la  bruma 

De  su  oscura  conciencia? 

¿Quién  lo  puede  saber?  Tomó  una  pluma 

Y  escribió  con  extrema  diligencia 
Este  relato,  que  de  espanto  abruma, 
Monólogo  ulterior  de  su  existencia. 


II. 


¿Estoy  muerto?  ¿Estoy  vivo? 

¡  No  lo  sé,  no  lo  sé ! Nada  concibo 

De  cuanto  pasa  aquí ;  yo  estoy  desiiierto, 

Y  allá  en  mi  lecho  con  horror  percibo 

Que  estoy  tendido,  ¡inanimado muerto!. 

¿Soñaré?  No  estoy  cierto  : 

Antes  de  despertarme ,  mucho  antes , 

Mis  atónitos  ojos 

Han  descubierto  por  el  cielo  errantes 

Las  sombras  palpitantes 

De  los  que  ayer  mataron  mis  enojos. 

Sus  lívidos  despojos 

Han  hallado  piedad  sobre  la  tierra : 

Una  tumba  los  cierra, 

Y  por  ellos  imploran 

Los  que  esperan  en  Dios  y  creen  y  oran!.... 
Ellos  tranquilos  van  por  la  campaña 
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]  )e  luz  y  d(j  cristiU ;  los  acouijiaña 
l'u  ángel  del  Señor,  que  en  una  nube 
l>e  grana  y  oro  por  el  cielo  sube. 

¿  Atlúnde  van? l'n  cielo  y  otro,  y  otro, 

Se  rasgan  al  pasar.  ¡  Cuánto  hemisferio 
Descubro  en  su  ascensión !  ¡  Cuánto  misterio 

Se  revela  ante  mil ¡Dios  soberano! 

;  Hra  un  hombre  de  bien  el  Mahometano! 

¡  Kn  Dios  santo  creía! 

¡  Sus  bienes  con  el  pobre  repartia, 
Amalia  la  indigencia, 
Y  ciego  observador  de  su  creencia, 
A  sus  leyes  sujeto, 

Daba  á  su  Alá,  (|ue  es  Dios,  santo  respeto! 

¡Oh  torpe  ceguedad rencor  insano! 

Yo  maté  á  ese  santón,  y  ¡era  mi  hermano! 

¿Y  el  (¡uímico? ¡Tampoco 

Kra  un  ser  criminal !  ¡  No  estaba  loco, 

Aun  faltándole  te!  Dado  á  la  ciencia, 

Estudiar  y  pensar  era  su  sino; 

¡  Pensar,  buscar  camino 

Para  encontrar  á  Dios  más  prontamente! 

¡  <  >h  qué  hermoso  destino ! 

¡  Activar  la  ra/.on  inteligente! 

¡  Kstimidar  al  pensamiento  humano 

Para  hallar  la  verdad! ;  itiidcr  la  mano 

Al  «juc  ciego  y  sin  guia, 

Entregado  á  sí  mismo. 

Va  caminan<lo  por  la  oscura  via 

(>ue  conduce  á  los  bordes  del  abismo! 

¡Y  también  Id  jnaté! ;Y<),  «jue  en  la  eterna 
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■  Noche  de  la  ignorancia  sumergido, 
Hubiera  conocido 

La  ley  que  al  mundo  material  gobierna! 

Quien  á  un  sabio,  Señor,  quita  la  vida, 

¿No  debe  apellidarse  parricida? 

¿Y  el  pobre  feligrés?  ¡  Ser  sin  historia. 
Que  buscaba  el  camino  de  la  gloria 
En  la  fe  de  Jesús!  El,  que  al  trabajo, 
Humilde  y  cabizbajo. 

Con  alegre  piedad  se  resignaba! 

¡Él,  que  oraba  y  oraba, 

Y  esperaba  y  creia 
Que  en  el  cielo  hallaría 

Los  bienes  que  esta  vida  le  negaba ! 

¡Oh  Dios,  de  horror  me  espanto! 

Quien  mata  al  que  en  tí  cree ,  ¿  no  mata  á  un  santo  ? 

Mas  ¡ah! — ¿Qué  es  lo  que  veo? 

¡  Vuelven  á  mí  los  tres !  Culpable  y  reo 

Me  confieso.  Señor;  yo,  ciego  y  vaiio, 

Tu  existencia  negué :  ahora  tu  mano 

Empuja  á  mí  las  víctimas  sangrientas 

De  mi  ciego  furor. — ¿Qué  es  lo  que  intentas? 

¡  Sepáralos  de  mí !  ¡  Yerto  de  frió 

Me  siento  fallecer!...  ¡En  torno  mió 

Se  agrupan  ,  me  despojan 

De  mi  traje  carnal;  mudos  me  arrojan 

A  una  tumba  sin  luz:  atada  el  alma 

Al  pié  de  mis  despojos. 

Va  á  presenciar  con  espantosa  calma 

Penetrar  los  gusanos  por  mis  ojos, 

Y  ¡ay!  en  mi  propia  podredumbre  presos, 
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Comer  mi  carne  y  horadar  mis  huesos ! 

¿Hay  infierno  mayor?  ¡  Piedad,  Dios  santo  I  — 

¿  Por  qué  afligirme  tanto  ? 

;  No  me  castigues  con  tan  dura  suerte  I 

I  Dame  sólo  el  silencio  de  la  muerte ! 

— ¿Xo  hay  quien  rece  por  mí?  ¿No  habrá  (juieii  pida 

Clemencia  para  un  pobre  condenado?... 

¡Justo  I...  ¡  Vo,  infame,  os  arranquO  la  viila! 

¡  Tampoco  por  vosotros  he  rezado ! 

¿A  quién  puedo  pedir?...  ¿Lloráis  de  pena? 

¡  Ay  lieruianos !....  ¡  Romped  esta  cadena 

<¿ue  me  tiene  ligado, 

y  á  ver  mi  podredumbre  me  condena  I... 

¿Oráis?...  ¡Que  os  premie  Dios! — ¡El  os  bendiga  I 

¡  Rezad  con  voz  amiga!... 

¡  Orad  con  vivo  anhelo ! 

¡  Haced  que  llegue  vuestra  voz  al  cielo!... 


III. 


Callad,  ya  retira 

De  mí  sus  enojus 
Kl  Dios  de  lo8  cielos,  (pie  juzga  sin  ira. 
Ya  torna  sus  ojos; 

I»enigno  me  mira: 
Va  en  calma  reposan  mis  tristes  despojos: 

¡  Ya  el  alma  susj)ira, 

Ya  siento  uuis  flojos 
I.os  lazos  que  hacian  máa  fiera  mi  mucrt»-! 

;  Ya  cambia  mi  suerte ! 


I 


Ya  hiende  el  vacío , 

Cual  blando  rocío, 
Un  ángel  de  gloria,  que  en  dulce  embeleso 

Me  busca ,  me  llama , 

Me  da  un  tierno  beso ; 

¡  Qué  aromas  derrama ! 

¿Xo  oís?  ¡  Me  bendice ! 

Se  inclina  á  mi  oido  ; 

Mas  ¿qué  es  lo  que  dice?... 
j  Renacer !...  ¡  revivir !  i  Ir  á  la  hondura 
De  la  vida  carnal !...  ¡  me  da  pavui'a! 
¡  Volver  á  los  dolores 
Cuando  en  lecho  de  flores 
Se  ha  convertido  ya  mi  sepultura ! 

¡  Ah,  sentencia  expiatoria! 
¡  Vuelvo  á  la  tierra  á  conquistar  la  gloria  I 
¡  Tomar  de  nuevo  el  fardo 
Del  supremo  dolor!...  ¡Ir  á  otra  muerte!... 
¡Oh!  ¿qué  importa,  Señor?  tu  ley  aguardo, 
Mi  redención  está  en  obedecerte. 
¡  Yo  emprenderé  de  nuevo  mi  camino 
Errante  y  peregrino : 
Yo  tomaré  á  mi  cargo  la  existencia 
De  esos  tres !  —  En  penosa  penitencia 
Naceré  en  pobre  hogar,  seré  creyente  ,* 
Agotaré  en  pensar  mi  inteligencia, 

Y  desvalido ,  triste  é  indigente , 
Visitaré  tu  templo, 

Y  en  misterio  profundo, 

Será  mi  nueva  vida  por  el  mundo 

De  tu  santa  humildad  callado  ejemplo. — 
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— ¿Aceptas? — ¿Qué  espantoso  torbellino 

Me  arrebata,  Señor?...  ¿Dónde  me  llevas? 

¿Es  que  empiezan  mis  pruebas? 

¿Es  que  voy  de  camino? 

¡  .\h,  sí,  lo  conozco;  en  mi  memoria 

Se  va  borrando  ya  la  horrible  historia 

De  mi  pasado  ser!...  Sí,  ya  desciendo; 

Desciendo...  ya  estoy  viendo 

El  antro  pavoroso  á  que  impelida 

^'a  de  nuevo  mi  vida! 

¡  Ay  hermanos!...  orüd  :  dentro  de  poco 

lüitraré  en  ese  foco 

De  opacidad  inerte, 

<^ue  es  mansión  del  dolor  y  de  la  muerte. 

¡  Xo  abandonéis  mis  huellas! 

¡  Va  dejo  atrás  los  cielos,  las  estrellas!... 

¡Bajo!...  ¡bajo!...  ¡(^ué  miedo!... 

¡(^ué  densa  o.scuridnd!...  ¡no  bajo!...  ¡ruedo!... 

¡  Kuedti!...  caí !...  caí ! 

IV. 

\  iii|ui  s\i  historia 

Dejó  sin  concluir  el  de  Acevedo. — 

A  su  entreabierta  y  parda  celosía 

I,liiin<'>  lii  !u/.  del  dia  : 

l'enetn'i  liasta  su  ciinia 

Su  resplan<ior  ineierlo. 

^    allí,  ilel  .so]  l;i  tul^ufiínle  ll;ini;i 

No  (lc-pe!-ti'>  ;i  don  .'u.'iii,  aluniliri'»  ¡i  ini  muerto. 


DEL  E\m.  SEÑOR 

DUQUE   DE   RIVAS. 

ALGUNAS   POESÍAS   FAMILIARES. 

Á  MI  ESPOSA.— AL   SEÑOR   D.   SALUSTIANO   DE  OLÓZAGA.— -i   UIDO   ABALDONADA, 
EPÍSTOLA. 


ALGUNAS  poesías  FAMILIARES. 


El  Duque  de  Rivas  no  incluyó  en  la  colección  de  sus  Obras  completas  sino 
una  sola  de  las  poesías  íntimas  y  familiares  que  compuso ,  desdeñando  las 
demás ,  sin  duda  como  obras  poco  literarias  ,  escritas  con  ligereza  y  desaliño, 
en  momentos  de  amistoso  esparcimiento  y  alegre  desenfado.  Nosotros  nos 
complacemos  en  publicar  aquí  algunas  de  ellas  ,  porque  las  consideramos  como 
curiosidades  de  historia  literaria  de  alto  valor,  por  emanar  de  pluma  tan  ilus- 
tre y  autorizada.  El  Duque  de  Rivas  escribía  en  verso  con  más  facilidad 
que  otros  escriben  en  prosa,  y  en  aquellas  juguetonas  poesías,  que  él  juzga- 
ba desaliñadas,  rebosan  siempre  la  pureza  del  hablista,  la  soltura  y  galas  del 
gran  versificador  y  el  agudo  ingenio  del  poeta. 


A  MI  ESPOSA, 

PRESENTÁNDOLE  UN  RAMILLETE,  UN  ALCARTAZ  DE  DULCES  Y  UNA  HEBILLA 
DE  ORO  (1). 

Décima. 


Flores,  aziicares,  oro, 
Te  presento  como  emblemas 
De  calidades  supremas 
Que  en  tí ,  amada  esposa ,  adoro. 
El  oro  pinta  el  tesoro 
De  tu  bondad  y  alma  pura ; 
Los  confites ,  la  dulzura 


(1)  Cuando  el  autor  escribió  esta  décima ,  se  hallaba  emigrado  en  Malta. 
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De  tu  amable  condición, 
y  las  bellas  flores  son 
Símbolo  de  tu  hermosura. 

(J/ar.-o  de  18-27.) 


Al  Sk.  1).  SALUSTIAXO  DE  OLOZAGA, 

VU£      LE      PEDIA    VERSOS      PARA      EL      ÁLBUM      DE       8C      UlJA^l). 

Si  hoy  á  la  voz  de  la  amistad  no  cedo, 
Es  porque  el  peso  de  la  edud  me  abruma : 
Perdona  mi  silencio;  ya  no  puedo 
Mover  el  pensamiento  ni  la  pluma. 


A  DIDO  ABANDONADA  (2). 

SONETO. 

Más  bella  t]Ue  la  flor  del  Tamarindo 
(Antes  que  bC  inventara  el  alinanaque), 
I.uciste  ¡oh  Ikcina!  tu  gallardo  empaque, 
(¿ue  tanto  lia  dado  que  decir  al  Pitido. 


(t)  Cuando  el  Du<|uc  dv  Kiviis  uacribió  ustos  cuatro  verbos,  se  hallaba  coui- 
pletaracute  poütradu,  y  ya  uiuy  cuicauu  al  tOniiiuu  Ju  su  vida.  iSou  los  últimos 
<|Uo  salieron  de  su  lozaua  y  poética  fantasía. 

(2)  Este  soneto,  escrito,  como  se  ve,  con  jiUb /urunlvt ,  di'iniK'slta  lu  soltura  y 
el  ingenio  con  <juc  c]  Uuquo  do  Kivas  sabia  vencer  las  diliculladi-s  del  pensa- 
miento. Fué  iuiprnvisadu  en  IViris  en  una  reunión  intima  ú  que  usistiuu  Martínez 
de  la  Uosa,  Aleulú  (ialinno,  U.  Joaquin  María  Ferrcr  y  otros  euiigrudos  ilustres. 
El  asunto  era  forzado,  couio  los  consouantca.  Los  concurrentes  se  esmeraron  eu 
buscar  uousuuantus,  como  almanaque  y  abalorio,  quo  estuviesen  en  discordancia 
con  la  época  y  el  asunto. 
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Si  sólo  de  pensar  en  tí  me  rindo, 
¿Qué  es  de  extrañar  que  el  otro  badulaque. 
Que  huyó  con  tiempo  del  troyano  ataque, 
Quedase,  al  verte,  convertido  en  guindo? 

¡  Ay !  su  pasión  fué  tiro  de  escopeta , 
Que  te  hundió  en  sempiterno  purgatorio , 
Gozándote  y  huyendo  con  vil  treta. 

Fué  falsa  su  pasión  como  abalorio , 
Niño  im2)otente  el  que  juzgaste  atleta, 
Y  tu  tálamo  lecho  mortuorio. 


epístola. 


Para  comprender  esta  epístola  es  forzoso  dar  previamente  alguna  explica- 
ción del  asunto. 

Había  mantenido  el  Duque  de  Rivas,  durante  muchos  años,  con  su  herma- 
no político  el  Sr.  D.  L.  A.  de  Cueto,  hallándose  ambos  en  diferentes  misiones 
diplomáticas ,  una  correspondencia  en  verso ,  escrita  siu  aquellos  esmeros  y 
atildamientos  que  requiere  cuanto  se  destina  á  la  estampa.  De  esta  corres- 
pondencia publicó  el  Duque  una  sola  epístola  en  sus  Obras  comjilctas.  La 
presente  epístola  pertenece  á  la  misma  correspondencia.  Hé  aquí  el  asunto  : 

Cual  suele  acontecer  en  los  parajes  donde  se  llega  con  ánimo  muy  favora- 
blemente prevenido  por  fantásticas  ilusiones ,  no  recibió  el  Duque  de  Eivas, 
al  abordar  á  Ñapóles,  aquella  sensación  de  admiración  y  de  embeleso  que  él, 
en  sus  cavilaciones  de  poeta,  iba  forjando  en  la  navegación.  En  balde,  al 
entrar  en  el  mágico  golfo,  se  presentaron  á  su  vista  tantas  grandezas  de  la 
naturaleza  y  á  su  memoiia  tantos  espléndidos  recuerdos.  Ni  la  poética  isla  de 
Capri,  llave  del  golfo,  ni  la  corona  del  Vesubio,  ni  el  mar  de  ¡as  SÍ7-enas,  ni  las 
lomas  del  Yómero  y  de  Posílipo,  el  monte  de  las  Flores,  ni  las  risueñas  lade- 
ras de  Sorrento  y  Castelamare,  ni  el  aspecto  de  la  veneranda  Partéuope,  á 
la  cual  vio  más  adelante 

Como  dormida  beldad 
En  un  lecho  de  esmeralda , 

nada  bastó  á  despertar  el  entusiasmo  del  poeta.  Todo  le  pareció  y  insulso  des- 
colorido. 
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Esta  triste  impresión  ,  este  repentino  desencanto  nació  únicamente  de  la 
circunstancia  do  qne  al  llegar  el  Duque  á  Ñápeles  la  estación  era  lluviosa  y 
fria ,  y  el  cielo  estaba  sombrío  y  encapotado.  No  hay  qne  maravillarse :  ésa 
snelc  ser  la  índole  del  verdadero  poeta.  La  ilusión  pende  de  un  cabello,  y  ese 
espíritu  móvil  y  antojadizo,  que  todo  lo  extrema  y  hace  ver  las  cosas  según 
la  impresión  casual  del  momento,  es  achaque  inherente  A  la  facultad  de  emo- 
ción viva  y  poderosa,  que  en  almas  poéticas  es  fuente  de  la  creación  y  del  en- 
tusiasmo. 

Trascurren  algunos  meses,  y  el  cuadro  sombrío  se  convierte  en  cuadro  en- 
cantador. Recobra  la  naturaleza  su  hechizo,  la  sociedad  docta  ó  aristocrática 
le  halaga  y  le  festeja,  la  vida  culta  y  sibarítica  le  recrea,  y  olvida  el  poeta  la 
primera  impresión.  Con  risueños  colores  pinta  entonces  á  Ñapóles  en  otra  de 
las  epístolas  familiares.  En  contestación  á  esta  última,  y  con  el  fin  deponer- 
le en  apuro  y  provocar  una  réplica  festiva,  hizo  notar  al  l)uque,  su  hermano 
político,  la  volubilidad  de  impresiones  de  quien  en  tan  breve  espacio  juzgaba 
á  Ñapóles,  con  igual  calor,  ya  una  ciudad  insípida  y  prosaica,  ya  el  enijiorio 
de  las  artes  y  de  los  placeres.  Defiéndese  entonces  el  Duque  con  su  habitual 
despejo  y  donaire,  y  con  la  ingeniosa  dialéctica  del  poeta,  que  siente  porque 
siente ,  y  no  necesita  darse  lógica  cuenta  de  su  desaliento  ó  su  entusiasmo  ni 
de  su  poética  inconsecuencia. 

Ahora  es  fácil  comprender  el  espíritu  ameno  y  chistoso  <[uc  campea  en  la 
siguiente  carta,  escrita  al  correr  de  la  pluma. 


Ndpoks,  28  de  Diciembre  de  1845. 

Son  preciosos,  Leopoldo,  tus  tercetos, 

Y  aunque  de  estilo  clásico  y  profundo, 
Fáciles,  numerosos  y  discretos. 

Mas  como  en  ellos,  á  la  faz  del  mundo. 
De  ser  mudable  en  parecer  me  acusas, 

Y  de  que  el  bien  y  el  mal  trueco  y  confluido, 
(Quiero,  si  su  favor  inc  <l;in  las  ]\íu.sas, 

Al  uno  y  otro  cargo  rospoudertc, 

Pues  contra  mí  de  tu  talento  abusas.  , 

Xo  es  extrafio  que  pueda  paroccrte 
Contradicción  en  quien  te  dijo  un  dia 
<¿uc  era  el  vivir  aquí  terrible  suerte. 
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Escuchar  ahora  elogios  á  porfía, 

Y  decirte  que  es  Ñapóles  la  bella 
La  mansión  del  placer  y  la  alegría. 

Mas  no  hay  contradicción.  Yo  formé  aquella 
Opinión  inexacta  en  el  momento 
Que  en  estas  playas  estampé  la  huella. 

Con  mar  entumecido  y  duro  viento, 

Y  tras  de  noche  horrenda  y  desastrosa , 
Aporté  á  estas  regiones  descontento. 

Era  del  año  la  estación  pluviosa. 
Turbia  niebla  el  paisaje  me  ocultaba. 
La  tierra  estaba  sin  color,  medrosa ; 

La  ciudad  como  muerta,  y  circulaba 
En  sus  calles,  de  fimgo  inmundo  llenas, 
La  turba  humilde  á  quien  la  lluvia  lava. 

Entré  en  una  gran  fonda,  donde,  apenas 
Puse  el  pié,  me  asaltaron  mil  hambrones, 
Aguinaldos  pidiéndome  y  estrenas. 

Siguió  el  tiempo  de  oscuros  nubarrones, 

Y  me  di  á  las  visitas  de  etiqueta , 
Plaga  de  diplomáticas  funciones. 

Descuidando  la  lira  y  la  paleta, 
Me  daba  de  cabeza  en  las  esquinas , 

Y  de  enojo  llevábame  pateta. 

Entré  en  la  sociedad ;  hallé  mohínas 
A  las  damas,  por  más  que  fuesen  soles 

Y  se  adornaran  de  maneras  finas. 
Luché  con  una  lengua  que  á  españoles 

Ignorantes  tan  fácil  les  parece, 

Y  que  tiene,  te  juro,  tres  bemoles. 
El  famoso  teatro,  que  merece 
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De  Europa  con  razón  la  primacía, 
Por  el  encanto  artístico  que  ofrece, 

Cerrado  á  piedra  y  lodo  se  veia , 
Porque,  de  nuestra  infanta  con  la  muerte, 
I.a  corte  luto  funeral  vestia. 

Duraba  el  temporal  sañudo  y  fuerte, 

Y  con  él  los  más  bellos  monumentos 
Xo  pueflen  agradarte  y  sorprenderte. 

Ni  es  posible  con  lluvias  y  con  vientos 
De  estas  playas  gozar,  de  estos  verjeles, 
Xi  visitar  iglesias  ni  conventos. 

Envuelto  entre  tartanes  y  entre  pieles. 
Algunas  horas  paseaba  en  coche, 
Que  no  eran  en  venlad  menos  crueles; 

Y  á  las  ocho  ó  las  luieve  de  la  noche 
^le  iba  á  la  cama,  á  que  el  imbécil  sueño 
Cerrara  de  mis  párpados  el  broche. 

¿Pudiera  parecermc,  di,  halagüeño 
Semejante  país,  del  cual  traia 
Vn  juicio  tan  feliz  y  tan  risueño? 

Y  mi  opinión  sobre  él,  por  vida  mia, 
Se  fundaba  en  (^'ervántes,  en  Morete 

Y  en  los  contemporáneos  de  valía. 
Aquél ,  entre  discretos  tan  discreto, 

(iloria  de  España,  ingenio  sin  segundo, 
Jíedicó  á  esta  ciudad  más  de  un  soneto; 

Y  en  su  itimortal  (¿iiijotí',  en  (¡ue  fecundo 
Su  rica  vena  etcrnizé),  la  llama 

La  ciuda<l  más  alegre  de  este  mundo. 
Pues  el  otro.  <|uc  logra  tanta  fama 
y  tanto  lauro  cii  la  c-pañola  escena. 
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Donde  aun  su  nombre  nuestro  pueblo  aclama, 

A  cada  paso  de  piropos  llena 
A  Ñapóles,  y  en  ella  á  sus  galanes 
Entre  floridos  lazos  encadena. 

Y  si  vamos  más  lejos,  voto  á  Sanes, 
Recuerda  á  autores  griegos  y  latinos. 
Pues  diste  culto  á  sus  ilustres  manes. 

Verás  que  eran  los  mares  peregrinos 
De  las  sirenas  éstos ;  que  el  sesudo 
Anníbal  hizo  en  Capua  desatinos; 

Y  que,  de  Roma  huyendo  el  clima  rudo, 
De  Cicerón,  Salustio,  Horacio  y  Xero 

La  mansión  del  placer  ser  ésta  pudo. 

Escuchando  después  tanto  viajero. 
Que  en  realzar  lo  que  vio  siempre  se  afana, 
Era  esto  lo  mejor  del  mundo  entero. 

Yo  por  sus  relaciones  (que  engalana 
La  imaginación  siempre)  me  creia 
Hallarme  el  paraíso  y  la  manzana; 

Que  nunca  en  esta  tierra  se  ponia 
El  rubicundo  sol ;  que  el  cano  invierno 
Sus  rigores  en  ella  no  ejercía ; 

Que  era  en  los  prados  el  verdor  eterno ; 
Que  las  flores  jamas  se  marchitaban; 
(¿ue  la  abundancia  aquí  llenaba  el  cuerno; 

Que  mágicas  beldades  paseaban 
Por  plazas  y  jardines;  que  poetas 
Con  dulce  lira  al  viajador  brindaban; 

Que  hasta  los  que  en  harapos  y  en  calcetas 
Cruzan  por  estas  calles,  lazarone."^ 
Tocaban  bandolín  y  castañetas. 
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Y  tantas  esperanzas  é  ilusiones 
Viendo  desparecer,  quedé,  te  juro, 
En  un  mar  de  tristeza  y  confusiones ; 

Y  con  color  tan  tétrico  y  oscuro 

Te  pinté  el  negro  cuadro  de  este  suelo, 
De  siniestra  impresión  so  el  cetro  rudo 

Vino  después  la  primavera :  el  cielo, 
Antes  de  plomo  bóveda  pesada. 
De  nácar  y  zafir  tornóse  un  velo ; 

Brotó  feraz  la  pompa  engalanada 
De  vegas,  de  montañas,  de  jardines; 
Quedó  la  mar  risuefia  y  sosegada. 

Admiré  en  su  esplendor  estos  confines; 
Del  Vesubio  trepé  las  altas  cumbres; 
Bosques  vi  de  naranjos  y  jazmines; 

De  im  purísimo  sol  gocé  las  lumbres; 
Aprendí  este  lenguaje,  y  poco  á  poco 
Me  aficioné  á  esta  gente  y  sus  costumbres. 

Ni  amistad  santa  me  faltó  tampoco 
De  hermosísimas  damas;  sin  peluca, 
Xi  tos,  ni  jianza,  ni  tabaco  y  moco 

Puede  un  anciano  verde  alzar  la  nuca, 

Y  logré  (pie  dijeran  muchas  bellas : 
/  Quanto  e  simpaticone  questo  Duca !.' 

Pinté  con  dicha  los  retratos  de  ellas; 
I.es  hice  y  publi(jué  sonoros  versos, 

Y  vime  encaramado  íl  las  estrellas. 

He  encontrado  también  hombres  diversos, 
De  ciencia,  erudici(ín,  buen  gusto  y  fama, 
ICn  esta  grata  sociedad  dispersos. 

l'n  célebre  escritor  hay  (|iio  so  Hania 
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Blandí  ( 1 ) ,  y  en  ciencias  políticas  merece 
De  la  inmortalidad  la  noble  rama; 

Y  un  tal  Campagna ,  calabrés ,  parece 
El  hijo  predilecto  del  Parnaso, 
Según  su  claro  ingenio  resplandece. 

Estos  y  otros,  en  número  no  escaso, 
Hombres  de  letras ,  mi  amistad  procuran  , 

Y  horas  con  ellos  deliciosas  paso. 
Cada  dia  se  aumentan  y  maduran 

Aquí  mis  conexiones.  Mis  colegas 
Conmigo  obsequios  y  champagne  apuran. 
Aquí  hay  vestigios  de  las  artes  griegas, 

Y  á  su  estudio ,  del  gusto  eterna  fuente , 
También  con  fruto  y  con  placer  te  entregas. 

Con  tan  buenos  influjos,  consiguiente 
Era  mudar  de  la  ojDÍnion  primera, 
Sin  tacha  merecer  de  inconsecuente ; 

Antes  me  honra  en  verdad  sobremanera 
El  escribir  según  mis  sensaciones, 

Y  no  aferrado  á  una  opinión  cualquiera. 
Así  deben  hacerlo  los  varones 

Imparciales  é  ingenuos,  y  se  dice 

Que  es  de  sabios  mudar  las  ojDÍniones 

Juzgo  que  á  tus  reparos  satisfice , 

Y  que  son  mis  pecados  muy  veniales. 
Pues  si  me  he  contradicho,  muy  bien  hice... 

En  tanto  he  recibido  dos  quintales 
De  diplomas  de  cuerpos  diferentes, 
Que  del  saber  de  Italia  son  puntales; 


(1)  Luigi  Blandí. 
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l'ues  cuiuitua  liay  después  (le  las  vertientes 
De  los  fragosos  Alpes  hasta  el  cabo 
Do  Polifemo  ejercitó  los  dientes, 

Gratis,  y  sin  ijue  expenda  ni  un  ochavo, 
Académico  suyo  uie  ])regonan , 
l'orque  en  Castalia  mis  pañales  lavo. 

Mas  con  lo  que  mis  dichas  se  coronan, 
Es  hoy  con  verme  senador  de  ICspafia, 
Como  varios  periódicos  lo  aboium. 

Pues  será  para  mí  grande  cucaña, 
Conservando  este  puesto  alto  y  honroso  (1) , 
Las  tierras  ver  que  Manzanares  baña ; 

Asistir  por  dos  meses  al  fogoso 
Parlamento,  charlar  en  él  un  rato; 
Irme  después  al  Bétis  delicioso; 

Allí,  de  la  familia  el  dulce  fuego. 
Las  prendas  de  mi  amor  y  mi  conato 
En  mi  seno  estrechar,  y  luego,  luego, 
Regresar  á  este  edén  tranquilo  y  grato. 


(1)  El  Duque  do  Rivoa  ura  á  la  sazou  cuiliajndur  de  Bspa&n  cu  la  corte  de  laH 
Uu»  SicilinB. 
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REGALO. 

Las  señoras  que  liaean  su  abono  anticipado  por  un  año  á  la  primera  edición  de  luju 
recibirán  en  el  acto  1 1  rlepnnte 

ÁLBUM  POÉTICO  ESPAÑOL. 

qne  crnlleni- c(.mp"si.M..ti.s  lie  los  >ri'M.  .M.in)ii.<  de  Mnliiis,  HnrtM'iiioi-oli,  i  .Tnipoamor. 
Palacio,  t'alcaño,  Hnstillo,  Ariiao,  (Irilo,  .\guilera,  Nufle»  de  Arce,  Kclievarria,  Larmig, 
Alarcon,  Tnieba,  Hurtado  y  Duque  de  Itiviis,  cuyos  nombn-s  son  el  ni.'Vs  justificado 
elogio  que  He  puede  liawr  «le  la  obra,  la  cual  consta  ilc  un  tomo  casi  folio,  con  más  de 
400  páginas  de  sclectA  iinpnsioD  y  en  excelente  |>apcl. 

LA  lUSTIlArioN  i:SI'A^OL\  Y  AMKItK  AW. 

Esta  notable  publicación  peHenccr  á  la  iiiinniH  Empresa  i|ii.  I,n  Mn<ln  Klrcanlr, 
y  aparecen  en  su»  páginas  cuaiilos  acontecimiento*  importante»  ocumu  en  el  mundo. — 
Sr  pnvia  un  memoro  de  muestra  gratis  A  quií-n  lo  solicita. 


,%<linliiWf  rnri 


i 'i,   prinripnl,    MnilrM 
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